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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


LA  RAIMUNDA Sra.  Guerrero. 

LA  ACACIA Srta.  L.  de  Guevara. 

LA  JULIANA Sra.  Torres. 

DOÑA  ISABEL Srta.  Cancio. 

MILAGROS »      Ruiz  Moragas. 

LA  FIDELA »      Herbdia. 

LA  ENGRACIA Sra.  Salvador. 

LA  BERNABEA Srta.  Riquelme. 

LA  GASPARA »      Rivas. 

ESTEBAN Sr.  Díaz  de  Mendoza  (F.). 

NORBERTO »    Díaz  de  Mendoza  (M.).- 

FAUSTINO »    Montenegro. 

EL  TÍO  EUSEBIO »     Carsí. 

BERNABÉ »    Juste. 

EL  RUBIO »    ViLCHES.  , 


MUJERES,    mozas    Y   MOZOS 


En  un  pueblo  de  Castilla. 
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ACTO  PRIMERO 


Sala  en  casa  de  unos  labradores  ricos. 


h^ 


ESCENA  I 

La  RAIMUNDA,  la  ACACIA,  DOÑA  ISABEL,  MILAGROS,  la  FIDELA,  la  EN- 
GRACIA, la  GASPARA  y  la  BERNABEA.  Al  levantarse  el  telón,  todas  de  pie, 
menos  doña  Isabel,  se  despiden  de  otras  cuatro  o  cinco,  entre  mujeres  y  mozas. 


Gaspar  A. 

Bernabea. 

Raimunda 

Todas. 

Ib 

Isabel. 
Engracia. 

Isabel. 

FiDELA. 

Isabel. 


Engracia. 
Isabel. 


Knghacia, 


Vaya,  queden  ustedes  con  Dios;  con  Dios,  Rai- 
munda. 

Con  Dios,  doña  Isabel...  Y  tú,  Acacia,  y  tu  madre^ 
que  sea  para  bien. 

Muchas  gracias.  Y  que  todos  lo  veamos.  Anda, 
Acacia,  sal  tú  con  ellas. 

Con  Dios,  abur.  (Gran  algazara.  Salen  las  muje- 
res y  los  mozos  y  Acacia  con  ellas.) 
¡Qué  buena  moza  está  la  Bernabea! 
Pues  va  pa  el  año,  bien  mala  que  estuvo.  Nadie 
creíamos  que  lo  contaba. 
Dicen  que  se  casa  también  muy  pronto. 
Para  San  Roque,  si  Dios  quiere. 
Yo  soy  la  última  que  se  entera  de  lo  que  pasa  en 
el  pueblo.  Como  en  mi  casa  todo  son  calamida 
des...,  está  una  tan  metida  en  sí. 
¡Qué!,  ¿no_va.,ineji:)rL¿u  es^Qsp? 
Cayendo  y  levantando :  aburrida  nos  tiene.  Ya 
ven  todos  lo  que  salimos  de  casa  :  ni  para  ir  a 
misa  los  más  de  los  domingos.  Yo   por  mí,  ya 
estoy  hecha;  pero  esta  hija  se  me  está  consu- 
miendo. 

¡Ya,  ya!  ¿En  qué  piensan  ustedes?  Y  tú,  mujer,, 
mira  que  está  el  año  de  bodas. 
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Isabel.  Sí,  sí,  ¡buena  es  ella!  No  só  yo  de  dónde  haya  de 
venir  el  que  le  caiga  en  gracia. 

FiDELA.       Pues  para  monja  no  irá,  digo  yo;  así,  ella  verá. 

Isabel.  Y  tú,  Raimunda,  ¿es  a  gusto  tuyo  esta  boda?  Pa- 
rece que  no  te  veo  muy  cumplida. 

Raimunda.  Las  bodas  siempre  son  para  tenerles  miedo. 

Kngracia.  Pues,  hija,  si  tú  no  casas  la  chica  a  gusto,  no  sé 
yo  quién  podamos  decir  otro  tanto:  que  denguna 
como  ella  ha  podido  escoger  entre  lo  raejorcito. 

FiDELA.  Que  comer  no  ha  de  faltarles,  dar  gracias  a  Dios, 
y  como  están  las  cosas  no  es  lo  que  menos  hay 
que  mirar. 

R\iMUNDA.  Anda,  Milagros,  anda  abajo  con  Acacia  y  los  mo- 
zos, que  me  da  no  sé  qué  de  verte  tan  parada. 

Isabel.  Ve,  mujer.  Es  que  esta  hija  es  como  Dios  la  ha 
hecho. 

Milagros.   Con  el  permiso  de  ustedes.  (Sale.) 

R\iMüNDA.  Y  anden  ustedes  con  otro  bizcochito  y  con  otra 
copita. 

Isabel.        Se  agradece,  pero  yo  no  puedo  con  más. 

Raimunda.  Pues  andar  vosotras,  que  esto  no  es  nada. 

Isabel.  Pues  a  la  Acacia  tampoco  la  veo  como  debía  es- 
tar un  día  como  el  de  hoy,  que  vienen  a  pedirla. 

Raimunda.  Es  que  también  esta  hija  mía  es  como  es.  ¡Más 
veces  me  tiene  desesperada!  Callar  a  todo;  eso 
sí,  hasta  que  se  descose,  y  entonces  no  quiera 
usted  oírla,  que  la  dejará  a  usted  bien  parada. 

Kngracia.  Es  que  se  ha  criao  siempre  tan  consentida. .[Como 
tuvisteis  la  desgracia  de  perder  a  los  tres  chicos 
y  quedó  ella  sola,  hágase  usted  cargo J  Su  padre, 
pajaritas  del  aire  que  le  pidiera  la  muchacha,  y 
tú  dos  cuartos  de  lo  mismo...  Luego,  cuando  mu- 
rió su  padre,  que  esté  en  gloria,  la  chica  estaba 
tan  encelada  contigo;  así  es  que  cuando  te  vol- 
viste a  casar  le  sentó  muy  malamente.  Y  eso  es 
¡o  que  ha  tenido  siempre  esa  chica :  pelusa. 
Y  qué  iba  yo  a  hacerle?  Yo  bien  hubiera  querido 
no  volverme  a  casarj  Y  si  mis  hermanos  hubie- 
ran sido  otros...  Pero,  digo,  si  no  entran  aquí 
unos  pantalones  a  poner  orden,  a  pedir  limosna 
andaríamos  mi  hija  y  yo  a  estas  horas  :  bien  lo 
saben  todos. 

Isabel.  kEso  es  verdad.  Una  mujer  sola  no  es  nada  en  el 
mundo.  Y  que  te  quedaste  viuda  muy  joven.J 

Raimunda.  Pero  no  sé  yo  que  esta  hija  mía  haya  podido 
tener  pelusa  de  nadie;  que  su  madre  soy  y  no  sé 


á; 


^o  quién  la  quiera  y  la  consienta  más  de  los  dos; 
[que  Esteban  no  ha  sido  nunca  un  padrastro  pa 
ella.) 

Isabel.  Y  es  razón  que  así  sea.  No  habéis  tenido  otros 
hijos. 

Raimünda.  Nunca  va  y  viene,  de  ande  quiera  que  sea,  que 
no  se  acuerde  de  traerle  algo...  No  se  acuerda 
tanto  de  raí,  y  nunca  me  he  sentido  por  eso,  que 
al  fin  es  mi  hija,  y  el  que  la  quiera  de  ese  modo 
me  ha  hecho  quererle  más.  Pero  ella. ..[¿Querrán 
ustedes  creer  que  ni  cuando  era  chica,  ni  ahora, 
no  se  diga,  y  ha  permitido  nunca  de  darle  un 
beso?  Las  pocas  veces  que  le  he  puesto  la  mano 
encima  no  ha  sido  por  otra  cosa.J 

FiDELA.  Y  a  mí  que  no  hay  quien  me  quite  de  la  cabeza 
que  tu  hija  y  a  quien  quiere  y  es  a  su  primo. 

Raimünda.  ¿A  Norberto^  Pues  bien  plantao  lo  dejó  de  la  no- 
che a  la  mañana.  Esa  es  otra :  lo  que  pasó  entre 
ellos  no  hemos  podido  averiguarlo  nadie. 

Pídela.  Pues  esa  es  la  mía,  que  nadie  hemos  podido  ex- 
plicárnoslo, y  tiene  que  haber  su  misterio. 

Engracia.  Y  ella  puede  y  que  no  se  acuerde  de  su  primo; 
pero  él  aún  le  tiene  su  idea.  Si  no,  mira  y  cómo 
hoy  en  cuanto  se  dijo  que  venía  el  novio  con  su 
padre  a  pedir  a  tu  hija,  cogió  y  bien  temprano 
se  fué  pa  los  Berrocales,  y  los  que  le  han  visto 
dicen  y  que  iba  como  entristeció. 

.Haiviunda.  Pues  nadie  podrá  decir  que  ni  Esteban  ni  yo  la 
hemos  aconsejao  en  nincjún  sentío¿Ella  de  por  sí 
dejó  plantao  a  Norberto,  todos  lo  saben,  que  ya 
iban  a  correrse  las  proclamas,  y  ella  consintió  de 
hablar  con  Faustino.  A  él  siempre  le  pareció  ella 
bien,  esa  es  la  verdad.^  Como  su  padre  ha  sido 
siempre  muy  amigo  de  Esteban,  que  siempre  han 
andao  muy  unidos  en  sus  cosas  de  la  política  y 
de  las  elecciones,  cuantas  veces  hemos  ido  al  En- 
cinar por  la  Virgen  o  por  cualquier  otra  fiesta  o 
han  venido  aquí  ellos,  el  muchacho  pues  no  sabía 
qué  hacerse  con  mi  hija;  pero  como  sabía  que 
ella  y  hablaba  aquí  con  su  primo,  pues  decirle 
nunca  le  dijo  nada...  Y  hasta  que  ella,  por  lo  que 
fuera,  que  nadie  lo  sabemos,  plantó  al  otro,  éste 
no  dijo  nada.  Entonces  sí,  cuando  supieron  y 
que  ella  había  acabao  con  su  primo,  su  padre  de 
Faustino  habló  con  Esteban  y  Esteban  habló  con- 
migo y  yo  hablé  con  mi  hija  y  a  ella  no  le  pareció 
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mal;  tanto  es  así,  que  ya  lo  ven  todos,  a  casarse 
va,  y  si  a  gusto  suyo  no  fuera,  pues  no  tendría 
perdón  de  Dios,  que  lo  que  hace  nosotros,  a  gusto 
suyo  y  bien  que  a  su  gusto  la  hemos  dejao. 

Isabel.  Y  a  su  gusto  será.  ¿Por  que  no?  El  novio  es  buen 
mozo  y  bueno  parece. 

En&racia.  Eso  sí.  Aquí  todos  le  miran  como  si  fuera  del 
pueblo  mismamente,  que  aunque  no  sea  de  aquí 
es  de  tan  cerca  y  la  familia  es  tan  conocida,  que 
no  están  miraos  como  forasteros. 

Pídela.  El  tío  Ensebio  puede  y  que  tenga  más  tierras  en 
la  jurisdicción  que  en  el  Encinar. 

Engracia.  Y  que  así  es.  Hazte  cuenta:  se  quedó  con  todo  lo 
del  tío  Manolito  y  a  más  con  las  tierras  de  pro- 
pios que  se  subastaron  va  pa  dos  años. 

Isabel.        No;  la  casa  es  la  más  fuerte  de  por  aquí. 

FiDELA.  Que  lo  diga  usted,  y  que  aunque  sean  cuatro  her- 
manos, todos  cogerán  buen  pellizco. 

Engracia.  Y  la  de  aquí,  que  tampoco  va  descalza. 

Raimunda.  Que  es  ella  sola  y  no  tiene  que  partir  con  nadie, 
y  que  Esteban  ha  mirao  por  la  hacienda  que  nos 
quedó  de  su  padre,  que  no  hubiera  mirao  más 
por  una  hija  suya.  (Se  oye  el  toque  de  oraciones.) 

Isabel.  Las  oraciones.  (Besan  todos  entre  dientes.)  Vaya, 
Raimunda,  nos  vamos  para  casa,  que  a  Telesforo 
hay  que  darle  de  cenar  temprano;  digo  cenar,  la 
pizca  de  nada  que  toma. 

Engracia.  Pues  quiere  decirse  que  nosotras  también  nos 
iremos,  si  te  parece. 

FiDELA.       Me  parece. 

Raimunda.  Si  queréis  acompañarnos  a  cenar...  A  doña  Isa- 
bel no  le  digo  nada,  porque  estando  su  esposo 
tan  delicado,  no  ha  de  dejarle  solo. 

Engracia.  Se  agradece;  pero  cualquiera  gobierna  aquella 
familia  si  una  falta. 

Isabel.       C^.Cena  esta  noche  el  novio  con  vosotras?J 

Raimunda.  No,  señora;  se  vuelven  él  y  su  padre  pa  el  Enci- 
nar; aquí  no  habían  de  hacer  noche,  y  no  es  cosa 
de  andar  el  camino  a  deshora,  y  estas  noches  sin 
luna...  Como  que  ya  me  parece  que  se  tardan,  que 
ya  van  acortando  mucho  los  días  y  luego  es  no- 
che cerrada. 

Engracia.  Acá  suben  todos.  A  la  cuenta  es  la  despedida. 

Raimunda.  ¿No  lo  dije? 
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ESCENA  II 

Dichas,  la   ACACIA,   MILAGROS,    ESTEBAN,  el  TÍO  EüSEBIO  y  FAUSTINO. 


Esteban.  Raimunda,  aquí  el  tío  Eusebio  y  Faustino,  que  se 
despiden. 

Eusebio.  Ya  es  hora  de  volvernos  pa  casa,  antes  que  se 
haga  noche,  que  con  las  aguas  de  estos  días  pa- 
sados están  esos  caminos  que  es  una  perdición. 

ílsTEBA_N .     Sí  que  hay  ranchos  muy  malos. 

Isabel.  ¿Quó_dice_eljiovioV  Ya  no"se  acuerda  de  mí.  Ver- 
dad que  bien  ira  para  cinco  años  que  no  le  había 
visto. 

KüSEBio.      ¿No  conoces  a  doña  Isabel? 

Faustino.  Sí,  señor;  pa  servirla.  Creí  que  no  se  recordaba 
de  mí. 

Isabel.  Sí,  hombre;  cuando  mi  marido  era  alcalde,  va 
para  cinco  años.  Buen  susto  nos  diste  por  San 
Roque,  cuando  saliste  al  toro  y  creímos  todos 
que  te  había  matado. 

Engracia.  El  mismo  año  que  dejó  tan  mal  herido  a  Julián, 
el  de  la  Eudosia. 

Faustino.  Bien  me  recuerdo;  sí,  señora. 

Eusebio.  Aunque  no  fuera  más  que  por  los  lapos  que  llevó 
luego  en  casa...,  muy  merecidos... 

Faustino.   ¡La  mocedad! 

Isabel.        Pues  no  te  digo  nada,  que  te  llevas  la  mejor  moza' 
del  pueblo,  y  que  ella  no  se  lleva  mal  mozo  tam- 
poco. Y  nos  vamos,  que  ustedes  aún  tendrán  que 
tratar  de  sus  cosas. 
^steban.     Todo  está  tratao. 
;  IsABKL.        Anda,  Milagros...  ¿Qué  te  pasa? 
I  Acacia.       Que  le  digo  que  se  quede  a  cenar  con  nosotros,. 
W4.4ie*^  .9    y  no  se  atreve  a  pedirle  a  usted  permiso.  Déjela 
M       1/        usted,  doña  Isabel. 

Raimunda.  Sí  que  la  dejará.  Luego  la  acompañan  de  aquí 
Bernabé  y  la  Juliana,  y  si  es  caso  también  irá 
Esteban. 

Isabel.  No,  ya  mandaremos  de  casa  a  buscarla.  Quédate,, 
si  es  gusto  de  la  Acacia. 

Raimunda.  Claro  está,  que  tendrán  ellas  que  hablar  de  mil 
cosas. 

Isabel.        Pues  con  Dios  todos  :  tío  Eusebio,  Esteban... 
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'Esteban.  Vaya  usted  con  Dios,  doña  Isabel...  Muchas  expre- 
siones a  su  esposo. 

Isabel.        De  su  parte. 

Engracia.  Con  Dios;  que  lleven  buen  viaje. 

.FiDELA.        Queden  con  Dios...  (Salen  todas  las  mujeres.) 

fíüSEBio.  ¡Qué  nueva  está  doña  Isabel!  Y  a  la  cuenta  debe 
de  andarse  por  mis  años.  Pero  bien  dicen:  quien 
tuvo,  retuvo  y  guardó  para  la  vejez;  porque  doña 
Isabel  ha  estao  una  buena  moza,  ande  las  haya 
habió. 

Esteban.  Pero  siéntese  usted  un  poco,  tío  Ensebio.  ¿Qué 
prisa  le  ha  entraoV 

EusEBio.  Déjate  estar;  ya  es  buena  hora  de  volvernos,  que 
viene  muy  obscuro.  Pero  tú  no  nos  acompañes; 
ya  vienen  los  criados  con  nosotros. 

Esteban.  Hasta  el  arroyo  siquiera;  es  un  paseo.  (Entran  la 
Raimtinda,  la  Acacia  y  Milagros.) 

EusEBio.  Y  vosotros,  deciros  too  lo  que  tengáis  que  de- 
ciros. 

Acacia.       Ya  lo  tenemos  todo  hablao. 

EusEBio.      ¡Eso  te  creerás  tú! 

Raimunda.  Vamos,  tío  Ensebio,  no  sofoque  usted  a  la  mu- 
chacha. 

Acacia.       Muchas  gracias  de  todo 

KusEBio.      ¡Anda  ésta!  ¡Qué  gracias! 

Acacia.       Es  muy  precioso  el  aderezo. 

EusEBio.      Es  lo  más  aparente  que  se  ha  encontrao. 

RAIMUNDA.  Demasiado  para  una  labradora. 

blüSEBio.      ¡Qué  demasiado!  Dejarse  estar.  Con  más  piedras 
que  la  custodia  de  Toledo  lo  hubiera  yo  querido. 
,  Abraza  a  tu  suegra. 

RAiMUNDA.iyen  acá,  hombre;  que  mucho  tengo  que  quererte 
pa  perdonarte  lo  que  me  llevas.  ¡La  hija  de  mis 
entrañas!] 
'Esteban.     ¡Vaya!  Vamos  a  jipar  ahora...  Mira  la  chica.  Ya 
está  hecha  una  Madalena. 

Milagros.  ¡Mujer!...  ¡Acacia!  (Rompe  también  a  llorar.) 

Esteban.     ¡Anda  la  otra!  ¡Vaya,  vaya! 

EusEBio.  No  ser  así...  Los  llantos  pa  los  difuntos.  Pero 
una  boda  como  ésta,  tan  a  gusto  de  tóos...  Ea, 
alegrarse...  Y  hasta  muy  pronto. 

Raimunda.  Con  Dios,  tío  Ensebio.  Y  a  la  Julia  que  no  le  per- 
dono y  que  no  haya  venido  un  día  como  hoy. 

íElsebio.  Si  ya  sabes  cómo  anda  de  la  vista.  Había  que 
haber  puesto  el  carro,  y  está  esa  subía  de  los 
Berrocales  pa  matarse  el  ganao. 
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Raimunda.  Paes  déle  usted  muchas  expresiones,  y  que  se 

mejore. 
EusEBio.      De  ta  parte. 
Raimunda.  Y  andarse  ya,  andarse  ya,  que  se  hace  noche.  (A 

Esteban.)  ¿Tardarás  mucho? 
EusEBio.      Ya  le  he  dicho  que  no  venga... 
Esteban.     ¡No  faltaba  otra  cosa!  Iré  hasta  el  arroyo.  No 

esperarme  a  cenar. 
Raimunda.  Sí  que  te  esperamos.  No  es  cosa  de  cenar  solas 

un  día  como  hoy.  Y  a  la  Milagros  le  da  lo  mismo 

cenar  un  poco  más  tarde. 
Milagros.  Sí,  señora;  lo  mismo. 
Eusi'Bio.      ¡Con  Dios! 
Raimunda.  Bajamos  a  despedirles. 
Faustino.   Yo  tenía  que  decir  una  cosa  a  la  Acacia. 
EusEBio.      Pues  haberlo  dejao  pa  mañana.  ¡Como  tío  habéis 

platicao  todo  el  día! 
FAUSTINO.   Si  es  que...,  unas  veces,  que  no  me  he  acordao,  y 

'*/!c¿c'V   otras,  con  el  bullicio  de  la  gente... 
EusEBio.      A  ver  por  ande  sales... 
Faustino.   Si  no  es  nada...  Madre,  que  al  venir,  como  cosa 

suya,  me  dio  este  escapulario  pa  la  Acacia:  de  las 

monjas  de  alia. 
Acacia.       ¡Es  muy  precioso! 
MiLAGR/"-     ¡Bordado  de  lentejuela!  ¡Y  de  la  Virgen  Santísima 

del  Carmen! 
Raimunda.  ¡Poca  devoción  que  ella  le  tiene!  Da  las  gracias  a 

tu  madre. 
Faustino.   Está  bendecío... 
EusEBio.      Bueno;  ya  hiciste  el  encargo.  Capaz  eras  y  dí> 

haberte  vuelto  con  el,  y  ¡hubiera  tenido  que  oír 

tu  madre!  IfPero  qué  corto  eres,  hijo!  No  sé  yo  a 

quién  hayas  salío.J.  (Salen  todos.  La  escena  queda 

sola  un  instante.  Ha  ido  obscureciendo.  Vuelten  la 

Raimunda,  la  Acacia  y  Milagros.) 
Raimunda.  Mucho  se  han  entretenido;  salen  de  noche...  ¿Qué 

dices,  hija?  ¿Estás  contenta? 
Acacia.       Ya  lo  ve  usted. 
Raimunda.  ¡Ya  lo  ve  usted!...  Pues  eso  quisiera  yo  :  verlo... 

¡Cualquiera  sabe  contigo! 
Acacia.  Lo  que  estoy  es  cansada. 
Raimunda.  ¡Es  que  hemos  llevao  un  día!  Desde  las  cinco  y 

que  estamos  en  pie  en  esta  casa. 
Milagros.  Y  que  no  habrá  faltado  nadie  a  darte  el  para- 
bién. 
Raimunda.  Pues  todo  el  pueblo,  puede  decirse;  principian- 
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do  por  el  señor  cura,  que  fué  de  los  primeritos.^ 
Ya  le  he  dao  pa  que  diga  una  misa  y  diez  panes 
pa  los   más  pobrecitos,  que  de  todos  hay  que 
acordarse  un  día  así.  ¡Bendito  sea  Dios,  que  nada 
nos  falta!  ¿Están  ahí  las  cerillas? 

Acacia.       Aquí  están,  madre. 

Raimunda.  Pues  enciende  esa  luz,  hija,  que  da  tristeza 
esta  obscuridad.  (Llamando.)  ¡Juliana!  ¡Juliana!... 
¿Ande  andará  ésa? 

Juliana.      (Dentro  y  como  desde  abajo.)  ¿Qué? 

Raimunda.  Súbete  pa  acá  una  escoba  y  el  cogedor. 

Juliana.     (ídem.)  De  seguida  subo. 

Raimunda.  Voy  a  echarme  otra  falda,  que  ya  no  ha  de  venir 
nadie. 

Acacia.       ¿Quiere  usted  que  yo  también  me  desnude? 

Raimunda.  Tú  déjate  estar,  que  no  tienes  que  trajinar  en 
nada,  y  un  día  es  un  día...  (Entra  la  Juliana.) 

Juliana.      ¿Barro  aquí? 

Raimunda.  No;  deja  ahí  esa  escoba.  Recoge  todo  eso;  lo  frie- 
gas muy  bien  fregao  y  lo  pones  en  el  chinero,  y 
cuidado  con  esas  copas,  que  es  cristal  fino. 

Juliana.      ¿Me  puedo  comer  un  bizcocho? 

Raimunda.  Sí,  mujer,  sí.  ¡Que  eres  de  golosona! 

Juliana.  Pues  sí  que  la  hija  de  mi  madre  ha  disfrutao  de 
nada.  En  sacar  vino  y  hojuelas  pa  todos  se  me 
ha  ido  el  día,  con  el  sin  fin  de  gente  que  aquí  ha 
habió...  Hoy,  hoy  se  ha  visto  lo  que  es  esta  casa 
pa  todos;  y  también  la  del  tío  Ensebio,  sin  des- 
preciar. Y  ya  se  verá  el  día  de  la  boda.  Ya  sé 
quién  va  a  bailarte  una  onza  de  oro  y  quién  va 
a  bailarte  una  colcha  bordada  de  sedas,  con  unas 
flores  que  las  ves  tan  preciosas  de  propias,  que 
te  dan  ganas  de  cogerlas  mismamente.  Día  gran- 
de ha  de  ser.  ¡Bendito  sea  Dios!  De  mucha  alegría 
y  de  mucho  llanto  también  :  yo  la  primera,  que 
no  diré  yo  como  tu  madre,  porque  con  una  ma- 
dre no  hay  comparación  de  nada;  pero  quitao  tu 
madre...  Y  que  a  más  de  lo  que  es  pa  mí  esta  casa, 
el  pensar  en  la  moza  que  se  me  murió.  ¡Hija  de 
mi  vida,  que  era  así  y  como  eres  tú  ahora!... 

RAiMUNDA.ÍfVaya,  Juliana!;  arrea  con  todo  eso  y  no  nos  enco 
jas  el  corazón  tú  también,  que  ya  tenemos  bas 
tante  ca  uno  con  lo  nuestro.] 

Juliana.  No  permita  Dios  de  afligir  yo  a  nadie...  Pero  estos 
días  así  no  sé  qué  tienen  que  todo  se  agolpa, 
bueno  y  malo,  y  quiere  una  alegrarse  y  se  pone 
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más  entristecía...  Y  no  digas,  que  no  he  querío 
mentar  a  su  padre  de  ella,  esté  en  gloria.  ¡Válga- 
nos Dios!  ¡Si  la  hubiera  visto  este  día!  Esta  hija 
que  era  pa  él  la  gloria  del  mundo. 

Raimunda.  ¿No  callarás  la  boca? 

Juliana.  ¡No  me  riñas,  Raimunda!  Que  es  como  si  castiga- 
ras a  un  perro  fiel,  que  ya  sabes  que  eso  he  sido 
yo  siempre  pa  esta  casa  y  pa  ti  y  pa  tu  hija:  como 
un  perro  leal,  con  la  ley  de  Dios  al  pan  que  he 
comido  siempre  de  esta  casa,  con  la  honra  del 
mundo,  como  todos  lo  saben...  (Sale.) 

Raimunda.  ¡Qué  Juliana!...  Y  dice  bien  :  que  ha  sido  siempre 
como  un  perro  de  leal  y  de  fiel  pa  esta  casa.  (Se 
pone  a  barrer.) 

Acacia.       Madre... 

Raimunda.  ¿Qué  quieres^  bija? 

Acacia.  fMe  da  usted  la  llave  de  esta  cómoda,  que  quiero 
enseñarle  a  Milagros  unas  cosillas?J 

Raimunda.  Ahí  las  tienes.  Y  ahí  os  quedáis,  que  voy  a  dar  una 
vuelta  a  la  cena.  (Sale.  La  Acacia  y  Milagros  se 
sientan  en  el  suelo  y  abren  el  cajón  de  abajo  de  la 
cómoda.) 

Acacia.  Mira  estos  pendientes  :  me  los  han  regalao..^ bue- 
no, Esteban...  Ahora  no  está  mi  madre.  Mi  ma- 
dre q^tQrg  que  Jg  Uan^g  pa^r^  gí^mpi.;?  J 

Milagros.  Y  él  bien  te  quiere. 

Acacia.  Eso  sí;  pero  padre  y  madre  no  hay  más  que  unos... 
Estos  pañuelos  también  me  los  trajo  él  de  Tole- 
do; las  letras  las  han  bordao  las  monjas...  Estas 
son  tarjetas  postales;  mira  qué  preciosas. 

Milagros.   ¡Qué  señoras  tan  guapetonas! 

Acacia.  Son  cómicas  de  Madrid  y  de  París  de  Francia... 
Mira  estos  niños  qué  ricos...  Esta  caja  me  la  trajo 
él  también  llena  de  dulces. 

Milagros.  Luego  dirás... 

Acacia.  £Si  no  digo  nada.  Si  yo  bien  veo  que  me  quiere; 
pero  yo  hubiera  querido  mejor_y  .estar  yo  sola 
con  mi  ma-dre.J 

Milagros.  Tu  madre  no  te  ha  querido  menos  por  eso. 

Acacia.  ¡Qué  sé  yo!  Está  muy  ciega  por  él.  No  sé  yo  si 
tuviera  que  elegir  entre  mí  y  ese  hombre... 

Milagros.  ¡Qué  cosas  dices!  Ya^ves^  tú  ahora  te  casas,  y  si 
tu  madre  hubiera  seguido  viuda,  bien  sola  la 
dejabas. 

Acacia.  ¿Pero  tú  crees  que  yo  me  hubiera  casao  si  yo  hu- 
biera estao  sola  con  mi  madre? 
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Milagros.  ¡Anda!  ¿No  te  habías  de  haber  casao?  Lo  mismo 
que  ahora. 

Acacia.  No  lo  creas.  ¿Ande  iba  yo  a  haber  estao  más  rica- 
mente que  con  mi  madre  en  esta  casa? 

Milagros.  Pues  no  tienes  razón.tTodos  dicen  que  tu  padras- 
tro ha  sido  muy  bueno  para  ti  y  con  tu  madre^ 
Si  no  hubiera  sido  así,  ya  tú  ves,  con  lo  que  se 
habla  en  los  pueblos... 

Acacia.  I  Sí,  ha  sido  bueno;  no  diré  yo  otra  cosa.  Pero  yo 
no  me  hubiera  casao  si  mi  madre  no  vuelve  a 
casarse.^ 

Milagros.  ¿Sabes  lo  que  te  digo? 

Acacia.       ¿Qué? 

Milagros.  Que  no  van  descaminados  los  que  dicen  quejtú 
no  quieres  a  Faustino,  que  al  que  tú  quiejcfisjes 
a  Norberto 

Acacia.  No  es  verdad.  ¡Qué  voy  a  quererle!  Después  de 
la  acción  que  me  hizo... 

Milagros.  Pero  si  todos  dicen  que  fuiste  tú  quien  le  dejó.. 

Acacia.  ¡Que  fui  yo,  que  fui  yo!  Si  él  no  hubiera  dao  mo- 
tivo... En  ñn,  no  quiero  hablar  de  esto...  Pero  na 
dicen  bien;  quiero  más  a  Faustino  que  le  he  gue- 
rido  a_él. 

Milagros.  Así  debe  de  ser.  De  otro  modo,  mal  harías  en 
casarte.  ¿Te  han  dicho  que  Norberto  y  se  fué  del 
pueblo  esta  mañana?  A  la  cuenta,  no  ha  querido- 
estar  aquí  el  día  de  hoy. 

Acacia.  ¿Quetas  tiene  pa  él  este  día  que  cualquiera 
otro?'LMira,  ésta  es  la  última  carta  que  me  escri- 
bió después  que  concluímos.^  Como  yo  no  he 
consentío  volverle  a  ver...,  no  sé  pa  qué  la  guar- 
do... Ahora  mismito  voy  a  hacerla  pedazos.  {La 
rompe.)  ¡Ea!  • 

Milagros.  ¡Mujer,  con  qué  rabia!... 

Acacia.       Pa  lo  que  dice...,  y  quemo  los  pedazos... 

Milagros.  ¡Mujer,  no  se  inflame  la  lámpara! 

Acacia.  (Abre  la  ventana.)  Y  ahora  a  la  calle,  al  viento... 
¡Acabao  y  bien  acabao  está  todo!...  ¡Qué  obscuri- 
dad de  noche! 

Milagros.  (Asomándose  también  a  la  ventana.)  Sí  que  está 
miedoso;  sin  luna  y  sin  estrellas... 

Acacia.       ¿Has  oído? 

Milagros.  Habrá  sido  una  puerta  que  habrán  cerrao  de 
^olpe. 

Acacia.      [Ha  sonao  como  un  tiro.]  ^Hk<^  '^  ^í  U-^t  ■ 

Milagros.  ¡Qué,  mujer!  ¿Un  tiro  a  estas  horas?  Si  no  es 
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que  avisan  de  algún  fuego...  Y  no  se  ve  resplan- 
dor de  nÍDguna  parte. 

Acacia.       ¿Querrás  creerte  que  estoy  ajustada? 

Milagros.  ¡Qué,  mujer! 

Acacia.  (Corriendo  de  pronto  hacia  la  puerta.)  ¡Madre, 
madre! 

Raimunda.  (Desde  abajo.)  ¡Hija! 

Acacia.       ¿No  ha  oído  usted  nada? 

Raimunda.  (ídem.)  Sí,  hija;  ya  he  mandao  a  la  Juliana  a  en- 
terarse... No  tengas  susto. 

Acacia.       ¡Ay,  madre! 

Raimunda.  ¡Calla,  hija!  Ya  subo. 

Acacia.       Ha  sidojiiLtiro  lo_que^  ha  sonao;  ha  sido  un  tiro. 

Milagros.  Aunque  así  sea;  nada  malo  habrá  pasao. 

Acacia.       ¡Dios  lo  haga!  (Entra  Raimunda.) 

Raimunda.  ¿Te  has  asustao,  hija?  No  habrá  sido  nada. 

Acacia.       También  usted  está  asustada,  madre. 

Raimunda.  De  verte  a  ti...  Al  pronto,  pues  como  está  tu  padre 
fuera  de  casa,  sí  me  he  sobresaltao...  Pero  no  hay 
razoñf^ra  ello.  Nada  malo  puede  haber  pasao... 
¡Calla!  ¡Escucha!  ¿Quién  habla  abajo?  ¡Ay,  Virgen! 

Acacia.       ¡Ay,  madre,  madre! 

Milagros.  ¿Qué  dicen,  qué  dicen? 

Raimunda.  No  bajes  tú,  que  ya  voy  yo. 

Acacia.       No  baje  usted,  madre. 

Raimunda.  Si  no  sé  qué  he  entendido...  ¡Ay,  Esteban  de  mi 
vida,  y  que  no  le  haya  pasao  nada  malo!  (Sale.) 

Milagros.  Abajo  hay  mucha  gente...;  pero  desde  aquí  no  les 
entiendo  lo  que  hablan. 

Acacia.  Algo  malo  ha  sido,  algo  malo  ha  sido.  ¡Ay,  lo  que 
estoy  pensando! 

Milagros.  También  yo,  pero  no  quiero  decírtelo. 

Acacia.       ¿Qué  crees  tú  que  ha  sido? 

Milagros.  No  quiero  decírtelo,  no  quiero  decírtelo. 

Raimunda.  (Desde  abajo.)  ¡Ay,  Virgen  Santísima  del  Carmen! 
¡Ay,  qué  desgracia!  ¡Ay,  esa  pobre  madre,  cuando 
lo  sepa  y  que  han  matao  a  su  hijo!  ¡Ay,  no  quiero 
pensarlo!  ¡Ay,  qué  desgracia,  qué  desgracia  pa 
todos! 

Acacia.       ¿Has  entendido?...  Mi  madre...  ¡Madre...,  madre! 

Raimunda.  ¡Hija,  hija,  no  bajes!  ¡Ya  voy,  ya  voy!  (Entran  Bai 
munda,  la  Fidela,  la  Engracia  y  algunas  mujeres.) 

Acacia.  Pero  ¿qué  ha  pasao,  qué  ha  pasao?  Ha  habido 
una  muerte,  ¿verdad?  Ha  habido  una  muerte. 

Raimunda.  ¡Hija  de  mi  vida!_iFaustino^  Faustijip!... 

Acacia.       ¿Qué? 

2 
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RA.IMUNDA.  Que  lo  han  matao,  que  lo  han  matao  de  un  tiro 
a  la  salida  del  pueblo^^ 

Acacia.       ¡Ay,  madre!  ¿Y  quién  ha  sido,  quién  ha  sido? 

Raimunda.  No  se  sabe...,  no  han  visto  a  nadie...  Pero  todos 
dicen  y  que  ha  sido  Norberto;  pa  que  sea  mayor 
la  desgracia  que  nos  ha  venido  a  todos. 

Engracia.  No  puede  haber  sido  otro. 

Mujeres.    ¡Norberto!...  ¡Norberto! 

FiDELA.       Ya  han  acudió  los  de  Justicia. 

Engracia.  Lo  traerán  preso. 

Raimunda.  Aqui  está  tu  padre.  (Entra  Esteban.)  ¡Esteban  de 
mi  vida!  ¿Cómo  ha  sido?  ¿Qué  sabes  tú? 

Esteban.  ¿Qué  tengo  de  saber?  Lo  que  todos...  Vosotros  no 
me  salgáis  de  aquí;  no  tenéis  que  hacer  nada  por 
el  pueblo. 

Raimunda. I¡Y  ese  padre,  cómo  estará! ¡Y aquella  madre,  cuan- 
do le  lleven  a  su  hijo,  que  salió  esta  mañana  de 
casa  lleno  de  vida  y  lleno  de  ilusiones,  y  vea  que 
se  lo  traen  muerto  de  tan  mala  muerte,  asesinao 
de  esa  manera!? 

Engracia.  Con  la  horca  no  paga  y  el  que  haiga  sío. 

Fidela.        Aquí,  aquí  mismo  habían  de  matarlo. 

Raimunda.  Yo  quisiera  verlo,  Esteban;  que  no  se  lo  lleven 
sin  verlo...  Y  esta  hija  también;  al  fin  iba  a  ser^u 
marido. 

Esteban.  No  acelerarse;  lugar  habrá  para  todo.  Esta  noche 
no  os  mováis  de  aquí,  ya  os  lo  he  dicho.  Ahora 
no  tiene  que  hacer  allí  nadie  más  que  la  Justicia; 
ni  el  médico  ni  el  cura  han  podido  hacer  nada. 
Yo  me  vuelvo  pa  allá,  que  a  todos  han  de  tomar 
nos  declaración.  (Sale  Esteban.) 

Raimunda.  Tiene  razón  tu  padre.  ¿Qué  podemos  hacer  por 
él?  Encomendarle  su  alma  a  Dios...  Y  a  esa  pobre 
madre,  que  no  se  me  quita  del  pensamiento...  Ño 
estés  asi,  hija,  c[ue  me  asustas  más  que  si  te  viera 
llorar  y  gritar.  jAy,  quién  nos  hubiera  dicho  esta 
mañana  lo  que  tenía  que  sucedemos  tan  pronto! 

Engracia.  El  corazón  y  dicen  que  le  ha  partió. 

Fidela.       Redondo  cayó  del  caballo. 

RAiMUNDAX¡Qué  borrón  y  qué  deshonra  para  este  pueblo  y 
que  de  aquí  haya  salido  el  asesino  con  tan  mala 
entraña!  ¡Y  que  sea  de  nuestra  familia,  pa  mayor 
vergüenza!! 

Gaspara.    Eso  es  lo  que  aún  no  sabemos  nadie. 

Raimunda.  ¿Y  quién  otro  puede  haber  sido?  Si  lo  dicen 
todos... 
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Engracia.  Todos  lo  dicen  :  Norberto  ha  sido. 
FiDELA.        Norberto;  no  puede  haber  sido  otro. 
Raimunda.  Milagros,  hija,  enciende  esas  luces  a  la  Virgen  y 

vamos  a  rezarle  un  rosario,  ya  que  no  podamos 

hacer  otra  cosa  más  que  rezarle  por  su  alma. 
Gaspara.     ¡El  Señor  le  haiga  perdonao! 
Engracia.  Que  ha  muerto  sin  confesión. 
FiDELA.       Y  estará  su  alma  en  pena.  ¡Dios  nos  libre! 
Raimunda.  (A  Milagros.)  Lleva  tú  el  rosario;  yo  ni  puedo 

rezar.  ¡Esa  madre,  esa  madre!  (Empiezan  a  resar 

el  rosario.) 


TELÓN 
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ACTO  SEGUNDO 


Portal  de  una  casa  de  labor.  Puerta  grande  al  foro,  que  da  al  campo.  Reja  a  los. 
lados.  Una  puerta  a  la  derecha  y  otra  a  la  izquierda. 


ESCENA  I 


RAIMUNDA,  la  ACACIA,  la  JULIANA  y  ESTEBAN.  Esteban,  sentado  en  una. 
mesa  pequeña,  almuerza.  La  Raimunda,  sentada  también,  le  sirve.  La  Juliana^ 
entra  y  sale  sirviendo  a  la  mesa.  La  Acacia,  sentada  en  una  silla  baja,  junto^ 
a  una  de  las  ventanas,  cose,  con  un  cesto  de  ropa  blanca  al  lado. 


Raimunda. 

Esteban. 

Raimunda. 

Esteban. 
Raimunda. 

Esteban. 
Raimunda. 


Esteban. 
Raimunda, 


Juliana. 


¿No  está  a  tu  gusto? 

Sí,  mujer. 

No  has  comido  nada.  ¿Quieres  que  se  prepara 

alguna  otra  cosa? 

Déjate,  mujer,  si  he  comido  bastante. 

¡Qué  vas  a  decirme!  (Llamando.)  ¡Juliana,  trae  pa 

acá  la  ensalada!  Tú  has  tenido  algún  disgusto. 

¡Qué,  mujer! 

¡Te  conoceré  yo!  Como  que  no  has  debido  ir  al 

pueblo.  Habrás  oído  allí  a  unos  y  a  otros.  Quiere 

decirse  que  determinamos,  muy  bien  pensao,  de 

venirnos  al  Soto  por  no  estar  allí  en  estos  días,  y 

te  vas  tú  allí  esta  mañana  sin  decirme  palabra. 

¿Qué  tenías  que  hacer  allí? 

Tenía...  que  hablar  con  Norberto  y  con  su  padre. 

Bueno  está;  pero  les  hubieras  mandao  llamar  y 

que  hubieran  acudió  ellos.  Podías  haberte  aho- 

rrao  el  viaje  y  el  oír  a  la  demás  gente,  que  bien 

sé  yo  las  habladurías  de  unos  y  de  otros  que 

andarán  por  el  pueblo. 

Como  que  no  sirve  el  estarse  aquí  sin  querer  ver 

ni  entender  a  ninguno,  que  como  el  Soto  es  pasa 

de  tóos  estos  lugares  a  la  redonda,  no  va  ni  vie- 
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ne  uno  que  no  se  pare  aquí  a  oliscar  y  cuchare- 
tear lo  que  a  nadie  le  importa. 

Esteban.     Y  tú  que  no  dejarás  de  conversar  con  todos. 

Juliana.  Pues  no,  señor,  que  está  usted  muy  equivocao, 
que  no  he  hablao  con  nadie,  y  aun  esta  mañana 
le  reñí  a  Bernabé  por  hablar  más  de  la  cuenta 
con  unos  que  pasaron  del  Encinar.  Y  a  mi  ya 
pueden  venir  a  preguntarme,  que  de  mi  madre 
lo  tengo  aprendió,  y  es  buen  acuerdo:  al  que  pre- 
gunta mucho,  responderle  poco,  y  al  contrario. 

Raimunda.  Mujer,  calla  la  boca.  Anda  allá  dentro.  (Sale  Jti- 
liana.)  Y  ¿qué  anda  por  el  pueblo? 

Esteban.  Anda...  que  el  tío  Ensebio  y  sus  hijos  han  jurao 
de  matar  a  Norberto;  que  ellos  no  se  conforman 
con  que  la  Justicia  le  haya  soltao  tan  pronto;  que 
cualquier  día  se  presentan  allí  y  hacen  una  sona- 
da; que  el  pueblo  anda  dividido  en  dos  bandos, 
y  mientras  unos  dicen  que  el  tío  Ensebio  tiene 
razón  y  que  no  ha  podido  ser  otro  que  Norberto, 
los  otros  dicen  que  Norberto  no  ha  sío,  y  que 
cuando  la  Justicia  le  ha  puesto  en  la  calle  es  por- 
que está  bien  probao  que  es  inocente. 

Raimunda.  Yo  tal  creo.  No  ha  habido  una  declaración  en 
contra  suya:  ni  el  padre  mismo  de  Faustino,  ni 
sus  criados,  ni  tú,  que  ibas  con  ellos. 

Esteban.  Encendiendo  un  cigarro  íbamos  el  tío  Ensebio  y 
yo;  por  cierto  que  nos  reíamos  como  dos  tontos, 
porque  yo  quise  presumir  con  mi  encendedor  y 
no  daba  lumbre,  y  entonces  el  tío  Ensebio  fué  y 
tiró  de  su  buen  pedernal  y  su  yesca,  y  me  iba 
diciendo  muerto  de  risa:  «Anda,  enciende  tú  con 
eso,  pa  que  presumas  con  esa  maquinaria  saca- 
dineros, que  yo  con  esto  me  apaño  tan  ricamen- 
te...» Y  ése  fué  el  mal;  que  con  esta  broma  nos 
quedamos  rezagaos,  y  cuando  sonó  el  disparo 
y  quisimos  acudir,  ya  no  podía  verse  a  nadie. 
A  más  que,  como  luego  vimos  que  había  caído 
muerto,  pues  nos  quedamos  tan  muertos  como 
él  y  nos  hubieran  matao  a  nosotros,  que  no  nos 
hubiéramos  dao  cuenta.  (La  Acacia  se  levanta  de 
pronto  y  va  a  salir.) 

Raimunda.  ¿Dónde  vas,  hija,  como  asustada?  ¡Sí  que  está  una 
pa  sobresaltos! 

Acacia.  Es  que  no  saben  ustedes  hablar  de  otra  cosa. 
jTambién  es  gusto!  No  habrá  usted  contao  veces 
cómo  fué  y  no  lo  tendremos, oí  do  otras  tantas. 
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Esteban.  En  eso  lleva  razón...  Yo,  por  mí,  no  hablaría  nun- 
ca; es  tu  madre. 

Acacia.  Tengo  soñao  más  noches...  Yo,  que  antes  no  me 
asustaba  nunca  de  estar  sola  ni  a  obscuras,  y  aho- 
ra hasta  de  día  me  ^tran  unos  miedos... 

Raimunda.  No  eres  tú  sola;  sí  que  yo  duermo  ni  descanso 
ni  de  día  ni  de  noche.  Y  yo  sí  que  nunca  he  sido- 
asustadiza,  que  ni  de  noche  me  daba  cuidao  de 
pasar  por  el  campo  santo,  ni  la  noche  de  Ánimas 
que  fuera,  y  ahora  todo  me  sobrecoge :  los  rui- 
dos y  el  silencio...  Y  lo  que  son  las  cosas:  mien- 
tras creímos  todos  que  podía  haber  sido  Norber- 
to,  con  ser  de  la  familia  y  ser  una  desgracia  y 
una  vergüenza  pa  todos,  pues  quiere  decirse  que 
como  ya  no  tenía  remedio,  pues...,  ¡qué  sé  yo!, 
estaba  más  conforme...  Al  fin  y  al  cabo,  tenía  su 
explicación.  Pero  ahora...,  si  no  ha  sido  Norberto, 
ni  nadie  sabemos  quién  ha  sido  y  nadie  podemos 
explicarnos  por  qué  mataron  a  ese  pobre,  yo  no 
puedo  estar  tranquila.  Si  no  era  Norberto,  ¿quién 
podía  quererle  mal?  Es  que  ha  sido  por  una  ven- 
ganza, algún  enemigo  de  su  padre,  quién  sabe  si 
tuyo  también...,  y  quién  sabe  si  no  iba  contra  ti 
el  golpe,  y  como  era  de  noche  y  hacía  muy  obs- 
curo, no  se  confundieron,  y  lo  que  no  hicieron 
entonces  lo  harán  otro  día,  y...  vamos,  que  yo  no 
vivo  ni  descanso,  y  ca  vez  que  sal^s  de  casa  y 
andas  por  esos  caminos  me  entra  un  desasosie- 
go... Mismo  hoy,  como  ya  te  tardabas,  en  poco 
estuvo  de  irme  yo  pa  el  pueblo. 

Acacia.       Y  al  camino  ha  salido  usted. 

Raimunda.  Es  verdad;  pero  como  te  vi  desde  el  altozano 
que  ya  llegabas  por  los  molinos  y  vi  que  venía 
el  Rubio  contigo,  me  volví  corriendo  pa  que  no 
me  riñeras.  Bien  sé  que  no  es  posible;  pero  yo 
quisiera  ir  ahora  siempre  ande  tú  fueras,  no  des- 
apartarme de  junto  a  ti  por  nada  de  este  mundo;, 
de  otro  modo,  no  puedo  estar  tranquila,  no  es 
vida  ésta. 

Esteban.  Yo  no  creo  que  nadie  me  quiera  mal.  Yo  nunca 
hice  mal  a  nadie.  Yo  bien  descuidao  voy  ande 
quiera,  de  día  como  de  noche. 

Raimunda.  Lo  mismo  me  parecía  a  mí  antes,  que  nadie  podía 
querernos  mal...  Esta  casa  ha  sido  el  amparo  de 
mucha  gente.  Pero  basta  una  mala  voluntad,  bastan 
con  una  mala  intención,  y  ¡qué  sabemos  nosotroS' 


si  hay  quien  nos  quiere  mal  sin  nosotros  saberlo! 
De  ande  ha  venío  este  golpe  puede  venir  otro... 
Pero  ¿es  posible  que  nadie  sepa  nada,  que  nadie 
haya  visto  nada?  Cuando  nada  malo  se  trama,  to- 
dos son  a  dar  razón  de  quién  va  y  quién  viene; 
sin  nadie  preguntar,  todo  se  sabe;  y  cuando  más 
importa  saber,  nadie  sabe  nada,  nadie  ha  visto 
nada... 

Esteban.  Mujer,' ¿qué  particular  tiene  que  así  sea?  El  que 
a  nada  malo  va,  no  tiene  por  qué  ocultarse;  el  que 
lleva  una  mala  idea,  ya  mira  de  esconderse. 

Raimünda.  ¿Tú  quién  piensas  que  pué  haber  sido? 

Esteban.  ¿Yo?  La  verdad...,  pensaba  en  Norberto,  como 
todos;  de  no  haber  sido  él,  ya  no  me  atrevo  a 
pensar  de  nadie. 

Raimünda.  Pues  mira:  yo  bien  sé  que  vas  a  reñirme;  pero 
¿sabes  lo  que  he  determinao? 

Esteban.     Tú  dirás... 

Raimünda.  Hablar  yo  con  Norberto.  He  mandao  a  Bernabé 
a  buscarlo.  Pienso  que  no  tardará  en  acudir. 

Acacia.       ¿Norberto?  ¿Y  qué  quiere  usted  saber  de  él? 

Esteban.  Eso  digo  yo.  ¿Qué  crees  tú  que  él  puede  de- 
cirte? 

Raimünda.  ¡Qué  sé  yo!  Yo  sé  que  él  a  mí  no  puede  engañar- 
me. Por  la  memoria  de  su  madre  he  de  pedirle 
que  me  diga  la  verdad  de  todo.  Aunque  él  hubie- 
ra sido,  ya  sabe  él  que  yo  a  nadie  había  de  ir  a 
contarlo.  Es  que  yo  no  puedo  vivir  así,  temblan- 
do siempre  por  todos  nosotros. 

Esteban.  ¿Y  tú  crees  que  Norberto  va  a  decirte  a  ti  lo  que 
haya  sido,  si  ha  sido  él  quien  lo  hizo? 

Raimünda.  Pero  yo  me  quedaré  satisfecha  después  de  oírle. 

Esteban.  Allá  tú;  pero  cree  que  todo  ello  sólo  servirá  para 
más  habladurías  si  saben  que  ha  venido  a  esta 
casa.  A  más,  que  hoy  ha  de  venir  el  tío  Ensebio, 
y  si  se  encuentran... 

Raimünda.  Por  el  camino  no  han  de  encontrarse,  que  llegan 
de  una  parte  ca  uno...,  y  aquí  la  casa  es  grande  y 
ya  estarán  al  cuidao.  (Entra  la  Juliana.) 

Juliana.     Señor  amo... 

Esteban.     ¿Qué  hay? 

Juliana.  El  tío  Ensebio  que  está  al  llegar,  y  vengo  a  avi- 
sarle por  si  no  quiere  usted  verlo. 

Esteban.  Yo,  ¿por  qué?  Mira  si  ha  tardao  en  acudir.  Tú 
verás  si  acude  también  el  otro. 

Raimünda.  Por  pronto  que  quiera... 


—  24  - 

Esteban.  ¿Y  quién  te  ha  dicho  a  ti  que  yo  no  quiero  ver 
al  tío  Ensebio? 

Juliana.  No  vaya  usted  a  achacármelo  a  mí  también,  que 
yo  por  mí  no  hablo.  El  Rubio  ha  sido  quien  me 
ha  dicho  que  usted  no  quería  verle,  porque  está 
muy  emperrao  en  que  usted  no  se  ha  puesto  de 
su  parte  con  la  Justicia,  y  por  eso  han  soltao  a 
Norberto. 

Esteban.  Al  Rubio  ya  le  diré  yo  quién  le  manda  meterse 
en  explicaciones. 

Juliana.  Otras  cosas  también  había  usted  de  decirle,  que 
está  de  algún  tiempo  a  esta  parte  que  nos  quiere 
avasallar  a  todos.  Hoy,  Dios  me  perdone  si  le 
ofendo,  pero  me  parece  que  ha  bebió  más  de  la 
cuenta. 

Raimunda.  Pues  eso  sí  que  no  pué  consentírsele.  Me  va 
a  oír. 

Esteban.     Déjate,  mujer...  Ya  le  diré  yo  luego... 

Raimunda.  Sí  que  está  la  casa  en  república;  bien  se  preva- 
len de  que  una  no  está  pa  gobernarla...  Es  que  lo 
tengo  visto :  en  cuantito  que  una  se  descuida... 
¡Buen  rato  de  holgazanes  están  todos  ellos! 

Juliana.  No  lo  dirás  por  mí,  Raimunda,  que  no  quisiera 
oírtelo. 

Raimunda.  Lo  digo  por  quien  lo  digo,  y  quien  se  pica  ajos 
come. 

Juliana.  ¡Señor,  Señor!  ¿Quién  ha  visto  esta  casa?  No  pa- 
rece sino  que  todos  hemos  pisao  una  mala  hier- 
ba; a  todos  nos  han  cambiao  :  todos  son  a  pegar 
unos  con  otros  y  todos  conmigo...  ¡Válgame  Dios 
y  me  dé  paciencia  para  llevarlo  todo! 

Raimunda.  ¡Y  a  mí  pa  aguantaros! 

Juliana.  Bueno  está.  ¿A  mí  también?  Tendré  yo  la  culpa 
de  todo. 

Raimunda.  Si  me  miraras  a  la  cara  sabrías  cuándo  habías  de 
callar  la  boca  y  quitárteme  de  delante  sin  que 
tuviera  que  decírtelo. 

Juliana.  Bueno  está.  Ya  me  tiés  callada  como  una  muerta 
y  ya  me  quito  de  delante.  ¡Válgame  Dios,  Señor! 
No  tendrás  que  decirme  nada.  (Sale.) 

Esteban.     Aquí  está  el  tío  Ensebio. 

Acacia.  Les  dejo  a  ustedes.  Cuando  me  ve  se  aflige...,  y 
como  está  que  no  sabe  lo  que  le  pasa,  a  la  postre 
siempre  dice  algo  que  ofende.  A  él  le  parece  que 
nadie  más  que  él  hemos  sentido  a  su  hijo. 

Raimunda.  Pues  más  no  digo;  pero  puede  que  tanto  como 
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Acacia. 

Esteban. 

Acacia. 

Raimunda. 


su  madre  y  le  haya  llorao  yo.  Al  tío  Eusebio  no 
hay  que  hacerle  caso;  el  pobre  está  muy  acabao. 
Pero  tiés  razón,  mejor  es  que  no  te  vea. 
Estas  camisas  ya  están  listas,  madre.  Las  plan- 
charé ahora. 

¿Has  estao  cosiendo  pa  mí? 
Ya  lo  ve  usted. 

¡Si  ella  no  cose!...  Yo  estoy  tan  holgazana...  ¡Ben- 
dito Dios,  no  me  conozco!  Pero  ella  es  trabaja- 
dora y  se  aplica.  (Acariciándola  al  pasar  para  el 
mutis)  ¿No  querrá  Dios  que  tengas  suerte,  hija? 
(Sale  la  Acacia.)  ¡Lo  que  somos  las  madres!  Con 
lo  acobardada  que  estaba  yo  de  pensar  y  que  iba 
a  casárseme  tan  moza,  y  ahora...  ¡Qué  no  daría 
yo  por  verla  casada! 


ESCENA  II 


raimunda,   ESTEBAN  y  el  TÍO  EÜSEBIO. 


Eusebio. 

Esteban. 

Eusebio. 

Raimunda. 

Esteban. 

Eusebio. 

Esteban. 

Eusebio. 

Esteban. 

KUSEBIO. 

Raimunda. 
Eusebio. 
Raimunda. 
Eusebio. 


¿Ande  anda  la  gente? 
Aquí,  tío  Eusebio. 
Salud  a  todos. 

Venga  usted  con  bien,  tío  Eusebio. 
¿Ha  dejao  usted  acomodas  las  caballerías? 
Ya  se  ha  hecho  cargo  el  espolique. 
Siéntese  usted.  Anda,  Raimunda,  ponle  un  vaso 
del  vino  que  tanto  le  gusta. 

No,  se  agradece;  dejarse  estar,  que  ando  muy  ma- 
lamente y  el  vino  no  me  presta. 
Pero  si  éste  es  talmente  una  medicina. 
No,  no  lo  traigas. 

Como  usted  quiera.  ¿Y  cómo  va,  tío  Eusebio, 
cómo  va?  ¿Y  la  Julia? 

Figúrate;  la  Julia...  Ésa  se  me  va  etrás  de  su  hijo; 
ya  lo  tengo  pronosticao. 

No  lo  quiera  Dios,  que  aún  le  quedan  otros  cuatro 
por  quien  mirar. 

Pa  más  cuidaos;  que  aquella  madre  no  vive  pen- 
sando siempre  en  todo  lo  malo  que  pueda  suce- 
derles.  Y  con  esto  de  ahora...  Esto  ha  venido  a 
concluir  de  aplanarnos.  Tan  y  mientras  confia- 
mos que  se  haría  justicia...  Es  que  me  lo  decían 
todos  y  yo  no  quería  creerlo...  Y  ahí  le  tenéis  al 
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criminal  en  la  calle,  en  su  casa,  riéndose  de  todos 
nosotros;  pa  afirmarme  yo  más  en  lo  que  ya  me 
tengo  bien  sabido :  que  en  este  mundo  no  hay 
más  justicia  que  la  que  ca  uno  se  toma  por  su 
mano.  Y  a  eso  darán  lugar,  y  a  eso  te  mandé  ayer 
razón,  pa  que  fueras  tú  y  les  dijeses  que  si  mis 
hijos  se  presentaban  en  el  pueblo,  que  no  les  de- 
jasen entrar  por  ningún  caso,  y  si  era  menester 
que  los  pusieran  presos;  todo  antes  que  otro 
trastorno  pa  mi  casa;  aunque  me  duela  que  la 
muerte  de  mi  hijo  quede  sin  castigar,  si  Dios  no 
lo  castiga,  que  tié  que  castigarla  o  no  hay  Dios 
en  el  cielo. 

Raimünda.  No  se  vuelva  usted  contra  Dios,  tío  Eusebio,  que 
aunque  la  Justicia  no  diera  nunca  con  el  que  le 
mató  tan  malamente  a  su  hijo,  nadie  quisiéramos 
estar  en  su  lugar  del.  ¡Allá  él  con  su  conciencia! 
Por  cosa  ninguna  de  este  mundo  quisiera  yo  te- 
ner mi  alma  como  él  tendrá  la  suya;  que  si  los 
que  nada  malo  hemos  hecho  ya  pasamos  en  vida 
el  purgatorio,  el  que  ha  hecho  una  cosa  así  tié 
que  pasar  el  infierno;  tan  cierto  puede  usted  es- 
tar como  hemos  de  morirnos. 

Eusebio.  Así  será,  como  tú  dices;  pero  ¿no  es  triste  gracia 
que  por  no  hacerse  justicia  como  es  debido,  so- 
bre lo  pasao  tenga  yo  que  andar  ahora  sobre 
mis  hijos  pa  estorbarles  de  que  quieran  tomarse 
la  justicia  por  su  mano  y  que  sean  ellos  los  que 
a  la  postre  se  vean  en  un  presidio?  Y  que  lo  harán 
•  como  lo  dicen.  ¡Hay  que  oírles!  Hasta  el  cheque- 
tico;  va  pa  los  doce  años;  hay  que  verle  apretan- 
do los  puños  como  un  hombre  y  jurando  que  el 
que  ha  matao  a  su  hermano  se  las  tié  que  pagar, 
sea  como  sea...  Yo  le  oigo  y  me  pongo  a  llorar 
como  una  criatura...,  y  su  madre  no  se  diga.  Y  la 
verdad  es  que  uno  bien  quisiera  decirles:  ¡Andar 
ya,  hijos,  y  matarle  a  cantazos  como  a  un  perro 
malo  y  hacerle  peazos  aunque  sea  y  traérnoslo 
aquí  a  la  rastra...  Pero  tié  uno  que  tragárselo  too 
y  poner  cara  seria  y  decirles  que  ni  por  el  pen- 
samiento se  les  pase  semejante  cosa,  que  sería 
matar  a  su  madre  y  una  ruina  pa  todos... 

Raimünda.  Pero,  vamos  a  ver,  tío  Eusebio,  que  tampoco  us- 
ted quiere  atender  a  razones :  si  la  Justicia  ha 
sentenciado  que  no  ha  sido  Norberto,  si  nadie  ha 
declarao  la  menor  cosa  en  contra  suya,  si  ha  po- 
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dido  probar  ande  estuvo  y  lo  que  hizo  todo  aquel 
día,  una  hora  tras  otra,  que  estuvo  con  sus  cria- 
dos en  los  Berrocales;  que  allí  le  vio  también  y 
estuvo  hablando  con  ól  don  Faustino,  el  módico 
del  Encinar  mismo,  a  la  hora  que  sucedió  lo  que 
sucedió...,  y  diga  usted  si  nadie  podemos  estar  en 
dos  partes  al  mismo  tiempo...  Y  de  sus  criados 
podrá  usted  decir  que  estarían  bien  aleccionaos; 
por  más  que  no  es  tan  fácil  ponerse  tanta  gente 
acordes  pa  una  mentira;  pero  don  Faustino  bien 
amigo  es  de  usted  y  bastantes  favores  le  debe..., 
y  como  ól  otros  muchos  que  habían  de  estar  de 
su  parte  de  usted,  y  todos  han  declarao  lo  mis- 
mo. Sólo  un  pastor  de  los  Berrocales  supo  decir 
que  ól  había  visto  de  lejos  a  un  hombre  a  aque- 
llas horas,  pero  que  él  no  sabría  decir  quién  pu- 
diera ser,  pero  por  la  persona  y  el  aire  y  el  ves- 
tido, no  podía  ser  Norberto. 

EusEBio.  Si  a  que  no  fuera  ól  yo  no  digo  nada.  Pero  ¿deja 
de  ser  uno  el  que  lo  hace,  porque  haiga  comprao 
a  otro  pa  que  lo  haga?  Y  eso  no  puó  dudarse... 
La  muerte  de  mi  hijo  no  tié  otra  explicación... 
Que  no  vengan  a  mí  a  decirme  que  si  este,  que 
si  el  otro.  Yo  no  tengo  enemigos  pa  una  cosa  así. 
Yo  no  hice  nunca  mal  a  nadie.  Harto  estoy  de 
perdonar  multas  a  unos  y  a  otros,  sin  mirar  si  son 
de  los  nuestros  o  de  los  contrarios.  ¡Si  mis  tierras 
paecen  la  venta  de  mal  abrigo!  ¡Si  fuea  yo  a  po- 
ner todas  las  denuncias  de  los  destrozos  que  me 
están  haciendo  todos  los  días!  A  Faustino  me  lo 
han  matao  porque  iba  a  casarse  con  la  Acacia;  no 
hay  más  razón,  y  esa  razón  no  podía  tenerla  otro 
que  Norberto.  Y  si  todos  hubieran  dicho  lo  que 
saben,  ya  se  hubiera  aclarao  todo.  Pero  quien 
más  podía  decir  no  ha  querido  decirlo... 

Raimunda.  Nosotros,  ¿verdad  usted? 

EusEBio.      Yo  a  nadie  señalo. 

Raimunda.  Cuando  las  palabras  llevan  su  intención  no  es 
menester  nombrar  a  nadie  ni  señalar  con  el  dedo. 
Es  que  usted  está  creído,  porque  Norberto  sea 
de  la  familia,  que  si  nosotros  hubiéramos  sabido 
algo,  habíamos  de  haber  callao. 

EusEBio.  Pero  ¿vas  tú  a  decirme  que  la  Acacia  no  sabe  más 
de  lo  que  ha  dicho? 

Raimunda.  No,  señor;  que  no  sabe  más  de  lo  que  todos  sabe- 
mos. Es  que  usted  se  ha  emperrao  en  que  no 
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puede  ser  otro  que  Norberto;  es  que  usted  no 
quiere  creerse  de  que  nadie  pueda  quererle  a 
usted  mal  por  alguna  otra  cosa.  Nadie  somos 
santos,  tío  Eusebio.  Usted  tendrá  hecho  mucho 
bien,  pero  también  tendrá  usted  hecho  algún  mal 
en  su  vida;  usted  pensará  que  no  es  pa  que  nadie 
se  acuerde,  pero  al  que  se  lo  haiga  usted  hecho 
no  pensará  lo  mismo.  A  más,  que  si  Norberto 
hubiera  estao  enamorao  de  mi  hija  hasta  ese 
punto,  antes  hubiera  hecho  otras  demostracio- 
nes. Su  hijo  de  usted  no  vino  a  quitársela;  Faus- 
tino no  habló  con  ella  hasta  que  mi  hija  despidió 
a  Norberto,  y  le  despidió  porque  supo  que  él  ha- 
blaba con  otra  moza,  j  él  ni  siquiera  fué  para 
venir  y  disculparse;  de  modo  y  manera  que  si 
a  ver  fuéramos,  él  fué  quien  la  dejó  a  ella  plan- 
tada. Ya  ve  usted  que  nada  de  esto  es  pa  hacer 
una  muerte. 

Eusebio.  Pues  si  así  es,  ¿por  qué  a  lo  primero  todos  decían 
que  no  podía  ser  otro?  Y  vosotros  mismos,  ¿no 
no  lo  ibais  diciendo? 

Raimünda.  Es  que  así,  al  pronto...,  ¿en  quién  otro  podía  pen- 
sarse? Pero  si  se  para  uno  a  pensar  no  hay  razón 
pa  creer  que  él  y  sólo  él  pueda  haberlo  hecho. 
Pero  usted  no  parece  sino  que  quiere  dar  a  en- 
tender que  nosotros  somos  encubridores,  y  sé- 
palo usted,  que  nadie  más  que  nosotros  quisié- 
ramos que  de  una  vez  y  se  supiera  la  verdad  de 
todo;  que  si  usted  ha  perdido  un  hijo,  yo  también 
tengo  una  hija  que  no  va  ganando  nada  con  todo 
esto. 

Eusebio.  Como  que  así  es.  Y  con  callar  lo  que  sabe,  mucho 
menos.  Ni  vosotros...;  que  Norberto  y  su  padre, 
pa  quitarse  sospechas,  no  queráis  saber  lo  que 
van  propalando  de  esta  casa;  que  si  fuera  uno  a 
creerse  de  ello... 

Raimünda.  ¿De  nosotros?  ¿Qué  puen  ir  propalando?  Tú  que 
has  estao  en  el  pueblo,  ¿quépicen? 

Esteban.     ¡Quién  hace  caso! 

Eusebio.  No,  si  yo  no  he  de  creerme  de  náa  que  venga  de 
esa  parte;  pero  bien  y  que  os  agradecen  el  no 
haber  declarao  en  contra  suya. 

Raimünda.  ¿Pero  vuelve  usted  a  las  mismas?  ¿Sabe  usted  lo 
que  le  digo,  tío  Eusebio?  Que  tió  una  que  hacer- 
se cargo  de  lo  que  es  perder  un  hijo  como  usted 
lo  ha  perdió,  pa  no  contestarle  a  usted  de  otra 
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manera.  Pero  una  también  es  madre,  ¡caray!,  y 
usted  está  ofendiendo  a  mi  hija  y  nos  ofende  a 
todos. 

Esteban.     ¡Mujer!  No  se  hable  más...  ¡Tío  Eusebio! 

EusKBio.  Yo  a  nadie  ofendo.  Lo  que  digo  es  lo  que  dicen 
todos:  que  vosotros  por  ser  de  la  familia,  y  todo 
el  pueblo  por  quitarse  de  esa  vergüenza,  os  ha- 
béis confabulao  todos  pa  que  la  verdad  no  se 
sepa.  Y  si  aquí  todos  creen  que  no  ha  sido  Nor- 
berto,  en  el  Encinar  todos  creen  que  no  ha  sido 
otro.  Y  si  no  se  hace  justicia  muy  pronto,  va  a 
correr  mucha  sangre  entre  los  dos  pueblos,  sin 
poder  impedirlo  nadie,  que  todos  sabemos  lo  que 
es  la  sangre  moza. 

Raimunda.  ¡Si  usted  va  soliviantando  a  todos!  ¡Si  pa  usted  no 
hay  razón  ni  justicia  que  valga!  ¿No  está  usted 
bien  convenció  de  que  si  no  fué  que  él  compró 
a  otro  pa  que  lo  hiciera,  él  no  pudo  hacerlo?  Y 
eso  de  comprar  a  nadie  pa  una  cosa  así...  ¡Vamos 
que  no  me  cabe  a  mí  en  la  cabeza!...  ¿A  quién 
puede  comprar  un  mozo  como  Norberto?  Y  no 
vamos  a  creer  que  su  padre  del  iba  a  mediar  en 
una  cosa  así. 

Eusebio.  Pa  comprar  a  una  mala  alma  no  es  menester 
mucho.  ¿No  tienes  ahí,  sin  ir  más  lejos,  a  los  de 
Valderrobles,  que  por  tres  duros  y  medio  mata- 
ron a  los  dos  cabreros? 

Raimunda.  ¿Y  qué  tardó  en  saberse?  Que  ellos  mismos  se 
descubrieron  disputando  por  medio  duro.  El  que 
compra  a  un  hombre  pa  una  cosa  así  viene  a  ser 
como  un  esclavo  suyo  pa  toda  la  vida.  Eso  podrá 
creerse  de  algún  señorón  con  mucho  poder,  que 
pueda  comprar  quien  le  quite  de  en  medio  a  cual- 
quiera que  pueda  estorbarle.  Pero  Norberto... 

Eusebio.  A  nadie  nos  falta  un  criado  que  es  como  un  perro 
fiel  en  la  casa  pa  obedecer  lo  que  se  le  manda. 

Raimunda.  Pué  que  usted  los  tenga  de  esa  casta  y  que  algu- 
na vez  los  haya  usted  mandao  algo  parecido,  que 
el  que  lo  hace  lo  piensa. 

Eusebio.      Mírate  bien  en  lo  que  estás  diciendo. 

Raimunda.  Usted  es  el  que  tié  que  mirarse. 

KsTBBAN.     Pero  ¿no  quiés  callar,  Raimunda? 

Eusebio.      Ya  lo  estás  oyendo.  ¿Qué  dices  tú? 

Esteban.  Que  dejemos  ya  esta  conversación,  que  todo  será- 
volvernos  más  locos. 

Eusebio.      Por  mí,  dejao  está. 
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Raimunda.  Diga  usted  que  usted  no  pué  conformarse  con  no 
saber  quién  le  ha  matao  a  su  hijo,  y  razón  tié 
usted  que  le  sobra;  pero  no  es  razón  pa  envol- 
vernos a  todos;  que  si  usted  pide  que  se  haga 
justicia,  más  se  lo  estoy  pidiendo  yo  a  Dios  todos 
los  días,  y  que  no  se  quede  sin  castigar  el  que  lo 
hizo,  así  fuera  un  hijo  mío  el  que  lo  hubiera 
hecho. 

ESCENA  III 


Dichos    y    el    RUBIO. 


Rubio. 

Esteban. 

Rubio. 


Raimunda. 

Rubio. 

Esteban. 

Rubio. 

Raimunda. 


Rubio. 

Esteban. 

Rubio. 


Esteban. 

Rubio. 
Raimunda. 


Con  licencia. 
¿Qué  hay.  Rubio? 

No  me  mire  usted  así,  mi  amo,  que  no  estoy 
bebió...  Lo  de  esta  mañana  fué  que  salimos  sin 
almorzar  y  me  convidaron,  y  un  tragúete  que 
bebió  uno,  pues  le  cayó  a  uno  mal,  y  eso  fué  todo. 
Lo  que  siento  es  que  usted  se  haiga  incomodao. 
¡Ay,  me  paece  que  tú  no  estás  bueno!  Ya  me  lo 
había  dicho  la  Juliana. 

La  Juliana  es  una  enreaora.  Eso  quería  ecirle 
al  amo. 

¡Rubio!...  Después  me  dirás  lo  que  quieras.  Está 
aquí  el  tío  Eusebio.  ¿No  lo  estás  viendo? 
¿El  tío  Eusebio?  Ya  le  había  visto...  ¿Qué  le  trae 
por  acá? 

¿Qué  te  importa  a  ti  que  le  traiga  o  le  deje  de 
traer?  ¡Habráse  visto!  Anda,  anda  y  acaba  de  dor- 
mirla, que  tú  no  estás  en  tus  cabales. 
No  me  diga  usted  eso,  mi  ama. 
¡Rubio!... 

La  Juliana  es  una  enreaora.  Yo  no  he  bebió...  y 
el  dinero  que  se  me  cayó  era  mío;  yo  no  soy  nin- 
gún ladrón;  ni  he  robao  a  nadie...  Y  mi  mujer 
tampoco  le  debe  a  nadie  lo  que  lleva  encima... 
¿Verdad  usted,  señor  amo? 

¡Rubio!...  Anda  ya,  y  acuéstate  y  no  parezcas  hasta 
que  te  hayas  hartao  de  dormir.  ¿Qué  dirá  el  tío 
Eusebio?  ¿No  has  reparao? 

Demasiao  que  he  reparao...  Bueno  está...  No  tié 
usted  que  ecirme  nada...  (Sale.) 
Pa  lo  que  dice  usted  de  los  criados,  tío  Eusebio... 
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Esteban. 


RUSEBTO. 

Esteban. 

EUSEBIO. 

Raimunda. 

EuSEBIO. 


Esteban. 


EüSEBIO. 

Esteban. 

EUSEBIO. 


Raimunda. 


EUSEBIO. 

Esteban. 

EUSEBIO. 


Sin  tenerle  que  tapar  a  uno  nada,  ya  de  por  sí 
saben  abusar...  Dígame  usted  si  tuviera  uno  cual- 
quier tapujo  con  ellos...  Pero  ¿puó  saberse  qué 
le  ha  pasao  hoy  al  Rubio?  ¿Es  que  ahora  va  a 
emborracharse  todos  los  días?  Nunca  había  teni- 
do él  esa  falta.  Pues  no  vayas  a  consentírsela,  que 
como  empiece  así... 

¡Qué,  mujer!  Si  porque  no  tié  costumbre  es  por 
lo  que  hoy  se  ha  achispao  una  miaja...  A  la  cuenta, 
mientras  yo  andaba  a  unas  cosas  y  otras  por  el 
pueblo,  le  han  convidao  en  la  taberna...  Ya  le  he 
reñido  yo,  y  le  mandé  acostar;  pero  a  la  cuenta 
no  ha  dormío  bastante  y  se  ha  entrao  aquí  sin 
saber  entoavía  lo  que  se  habla...  No  es  pa  espan- 
tarse. _^ 
Claro  está  que  no.  ¿Mandas  algo? 
¿Ya  se  vuelve  usted,  tío  Ensebio? 
Tú  verás.  Lo  que  siento  es  haber  venío  pa  tener 
un  disgusto...  ^ 
Aquí  no  ha  habido  disgusto  ninguno.  ¡Qué  voy 
yo  a  digustarme  con  usted!  %. 
Así  debe  de  ser.  ¡Hacerse  cargo,  con  lo  que  a  mí 
me  ha  pasao!  Esa  espina  no  se  arranca  así  como 
así;  clavada  estará,  y  bien  clavada,  hasta  que  quie- 
ra Dios  llevársele  a  uno  de  este  mundo.  ¿Tenéis 
pensao  de  estar  muchos  días  en  el  Soto? 
Hasta  el  dominofo.  Aquí  no  hay  nada  que  hacer. 
Sólo  hemos  venido  por  no  estar  en  el  pueblo  en 
estos  días;  como  al  volver  Norberto  too  habían 
de  ser  historias... 

Como  que  así  será.  Pues  yo  no  te  dejo  encargao 
otra  cosa  :  cuando  estés  allí,  que  estés  a  la  mira 
por  si  se  presentan  mis  hijos,  que  no  me  vayan  a 
hacer  alguna  que  no  quiero  pensarlo. 
Vaya  usted  descuidao  :  pa  que  hiciefan  algo  es- 
tando yo  allí,  mal  había  yo  de  verme. 
Pues  no  te  digo  más.  Estos  días  los  tengo  entre- 
tenidos trabajando  en  las  tierras  de  la  linde  del 
río...  Si  no  va  por  allí  alguien  que  me  los  soli- 
viante... Vaya,  quedar  con  Dios.  ¿Y  la  Acacia? 
Por  no  afligirle  a  usted  no  habrá  acudió...  Y  que 
ella  también  de  verle  a  usted  se  recuerda  de  mu- 
chas cosas. 
Tiés  razón. 

Voy  a  que  saquen  las  caballerías. 
Déjate  estar.  Yo  daré  una  voz...  ¡Francisco!  Allá 
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viene.  No  vengas  tú,  mujer.  Con  Dios.  (Van  sa- 
liendo.) 
Raimunda.  Con  Dios,  tío  Ensebio,  y  pa  la  Julia  no  le  digo  a 
usted  nada...,  que  me  acuerdo  mucho  de  ella,  y 
que  más  tengo  rezao  por  ella  que  por  su  hijo, 
que  a  él  Dios  le  habrá  perdonao,  que  ningún 
daño  hizo  pa  tener  el  mal  fin  que  tuvo...  ¡Pobre! 
(Han  salido  Esteban  y  el  tío  Ensebio.) 


ESCENA  IV 

RAIMUNDA  y  BERNABÉ. 


Bernabé.     ¡Señora  ama! 

Raimunda.  ¿Qué?  ¿Viste  a  Norberto? 

Bernabé.  Como  que  aquí  está;  ha  venido  conmigo.  ¡Más 
pronto!  Él,  de  su  parte,  estaba  deseandito  de  avis- 
tarse con  usted. 

Raimunda.  ¿No  os  habréis  cruzao  en  el  camino  con  el  tío 
Ensebio? 

Bernabé.  A  lo  lejos  le  vimos  llegar  de  la  parte  del  río;, 
conque  nosotros  echamos  de  la  otra  parte  y  nos 
metimos  por  el  corralón,  y  allí  me  dejé  a  Nor- 
berto agazapao,  hasta  que  el  tío  Ensebio  se  vol- 
viera pa  el  Encinar. 

Raimunda.  Pues  mira  si  va  ya  camino. 

Bernabé.    Ende  aquí  le  veo  que  ya  va  llegando  por  la  cruz. 

Raimunda.  Pues  ya  puedes  traer  a  Norberto.  Atiende  antes.. 
¿Qué  anda  por  el  pueblo? 

Bernabé.  Mucha  maldá,  señora  ama.  Mucho  va  a  tener  que 
hacer  la  Justicia  si  quiere  averiguar  algo. 

Raimunda.  Pero  allí  nadie  cree  que  haya  sido  Norberto, 
¿verdad? 

Bernabé.  Y  que  le  arrean  un  estacazo  al  que  diga  otra  cosa. 
Ayer,  cuando  llegó,  que  ya  venía  medio  pueblo 
con  él,  que  salieron  al  camino  a  esperarle,  todo 
el  pueblo  se  juntó  pa  recibirle,  y  en  volandas  le 
llevaron  hasta  su  casa,  y  todas  las  mujeres  llora- 
ban, y  todos  los  hombres  le  abrazaban,  y  su  pa- 
dre se  quedó  como  accidentao... 

Raimunda.  ¡Pobre!  ¡No,  no  podía  haber  sido  él! 

Bernabé.  Y  como  se  susurra  que  los  del  Encinar  y  se  han 
dejao  decir  que  vendrán  a  matarlo  el  día  menos. 
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pensao,  pues  tóos  los  hombres,  hasta  los  más 
viejos,  andan  con  garrotas  y  armas  escondías. 

Raimunda.  ¡Dios  nos  asista!  Atiende :  el  amo,  cuando  estuvo 
allí  esta  mañana,  ¿sabes  si  ha  tenío  algún  dis- 
gusto? 

Bernabé.    ¿Ya  le  han  venío  a  usted  con  el  cuento? 

Raimunda.  No...;  es  decir,  sí,  ya  lo  sé. 

Bernabé.  El  Rubio,  que  se  entró  en  la  taberna  y  paece  ser 
que  allí  habló  cosas...  Y  como  le  avisaron  al  amo, 
se  fué  allí  a  buscarle  y  le  sacó  a  empellones,  y  él 
se  insolentó  con  el  amo...  Estaba  bebió... 

Raimunda.  ¿Y  qué  hablaba  el  Rubio,  si  pué  saberse? 

Bernabé.  Que  se  fué  de  la  lengua...  Estaba  bebió...  ¿Quiere 
usted  que  le  diga  mi  sentir?  Pues  que  no  debie- 
ran ustedes  de  parecer  por  el  pueblo  en  unos 
cuantos  días. 

Raimunda.  Ya  puedes  tenerlo  por  seguro.  Lo  que  hace  a  mí, 
no  volvería  nunca...  ¡Ay,  Virgen!,  que  me  ha  en- 
trao  una  desazón  que  echaría  a  correr  too  ese 
camino  largo  adelante  y  después  me  subiría  por 
aquellos  cerros,  y  después  no  sé  yo  ande  qui- 
siea  esconderme,  que  no  parece  sino  que  viene 
alguien  detrás  de  mí,  peor  que  pa  matarme...  Y 
el  amo...  ¿Ande  está  el  amo? 

Bernabé.    Con  el  Rubio  andaba. 

Raimunda.  Ve  y  tráete  a  Norberto.  (Sale  Bernabé.) 


escena;  V 

raimunda  y  norberto 

Norberto.  ¡Tía  Raimunda!... 

Raimunda.  ¡Norberto!...  ¡Hijo!...  Ven  que  te  abrace. 

Norberto.  Lo  que  me  he  alegrao  deque  usted quisiea  ver- 
me. Después  de  mi  padre  y  de  mi  madre,  en  glo- 
ria esté,  y  más  vale,  si  había  de  verme  visto 
como  me  han  visto  todos....,  como  un  criminal, 
de  nadie  me  acordaba  como  de  usted. 

Raimunda.  Yo  nunca  he  podido  creerlo,  aunque  lo  decían 
todos. 

Norberto.  Bien  lo  sé,  y  que  usted  ha  sío  la  primera  en  de- 
fenderme. ¿Y  la  Acacia? 

Raimunda.  Buena  está;  pero  con  la  tristeza  del  mundo  en 
esta  casa. 

Norberto.  ¡Decir  que  yo  había  matao  a  Faustino!  Y  pensar 
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que  si  no  puedo  probar,  como  pude  probarlo,  lo 
que  había  hecho  todo  aquel  día;  sí,  como  lo  tuve 
pensao,  cojo  la  escopeta  y  me  voy  yo  solo  a  tirar 
unos  tiros,  y  no  puedo  dar  razón  de  ande  estuve, 
porque  nadie  me  hubiea  visto,  me  echan  a  un 
presidio  pa  toda  la  vida. 

Raimunda.  ¡No  llores,  hombre! 

NoRBERTO.  Si  esto  no  es  llorar;  llantos  los  que  tengo  lloraos 
entre  aquellas  cuatro  paeres  de  una  cárcel,  que 
sí  me  hubiean  dicho  a  mí  que  tenía  que  ir  allí 
algún  día...  Y  lo  malo  no  ha  concluío.  El  tío  Ense- 
bio y  sus  hijos  y  todos  los  del  Encinar  sé  que 
quien  matarme...  No  quien  creerse  de  que  yo 
estoy  inocente  de  la  muerte  de  Faustino,  tan 
cierto  como  mi  madre  está  bajo  tierra. 

Raimunda.  Como  nadie  sabe  quién  haya  sío...  Como  nada  ha 
podido  averiguarse...,  pues,  ya  se  ve,  ellos  no  se 
conforman...  Tú,  ¿de  nadie  sospechas? 

NoRBERTO.  Demasiao  que  sospecho. 

Raimunda.  ¿Y  no  le  has  dicho  nada  a  la  Justicia? 

NoRBERTO.  Si  no  hubiea  podido  por  menos  pa  verme  libre, 
lo  hubiea  dicho  todo...  Pero  ya  que  no  haiga  ha- 
bió necesidá  de  acusar  a  nadie...  Así  como  así, 
si  yo  hablo...  harían  conmigo  igual  que  hicieron 
con  el  otro. 

Raimunda.  Una  venganza,  ¿verdad?  Tú  crees  que  ha  sío  una 
venganza...  ¿Y  de  quién  piensas  tú  que  pué  liaber 
sío?  Quisiera  saberlo,  porque,  hazte  cargo,  el  tío 
Eusebio  y  Esteban  tien  que  tener  los  mismos 
enemigos;  juntos  han  hecho  siempre  bueno  y 
malo,  y  no  puedo  estar  tranquila...  Esa  venganza 
tanto  ha  sío  contra  el  tío  Eusebio  como  en  con- 
tra de  nosotros;  pa  estorbar  que  estuviean  más 
unidas  las  dos  familias;  pero  pueden  no  conten 
tarse  con  esto,  y  otro  día  pueden  hacer  lo  mismo 
con  mi  marido. 

NoRBERTo.  Por  tío  Esteban  no  pase  usted  cuidao. 

Raimunda.  ¿Tú  crees...? 

NoRBERTO.  Yo  no  creo  nada. 

Raimunda.  Vas  a  decirme  todo  lo  que  sepas.  A  más  de  que, 
no  sé  por  qué,  me  paece  que  no  eres  tú  solo  a 
saberlo.  Si  será  lo  mismo  que  ha  llegao  a  mi  co- 
nocimiento... Lo  que  dicen  todos... 

NoRBERTO.  Pero  no  es  que  se  haiga  sabio  por  mí...  Ni  tam- 
poco pué  saberse;  es  un  runrún  que  anda  por  el 
pueblo  náa  más.  Por  mí  náa  se  sabe. 
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Raimünda.  Por  la  gloria  de  tu  madre  vas  a  decírmelo  todo, 
Norberto. 

líORBERTO.  No  me  haga  usted  hablar.  Si  yo  no  he  querido 
hablar  ni  a  la  Justicia...  Y  si  hablo  me  matan,  tan 
cierto  que  me  matan. 

Raimünda.  Pero  ¿quién  puó  matarte? 

Norberto.  Los  mismos  que  han  matao  a  Faustino. 

Raimünda.  Pero  ¿quién  ha  matao  a  Faustino?  Alguien  com- 
prao  pa  eso,  ¿verdad?  Esta  mañana  en  la  taber- 
na hablaba  el  Rubio... 

Norberto.  ¿Lo  sabe  usted? 

Raimünda.  Y  Esteban  fué  a  sacarle  de  allí  pa  que  no  ha- 
blara... 

Norberto.  Pa  que  no  le  comprometiera. 

Raimünda.  ¿Eh?  ¡Pa  que  no  le  comprometiera!...  Porque  el 
Rubio  estaba  diciendo  que  él... 

Norberto.  Que  él  era  el  amo  de  esta  casa. 

Raimünda.  ¡El  amo  de  esta  casa!  Porque  el  Rubio  ha  sío... 

Norberto.  Sí,  señora. 

Raimünda.  El  que  ha  matao  a  Faustino... 

NoKBERTO.  Eso  mismo. 

Raimünda.  ¡El  Rubio!  Ya  lo  sabía  yo...  ¿Y  lo  saben  todos  en 
el  pueblo? 

Norberto.  Si  él  mismo  se  va  descubriendo;  si  ande  llega 
principia  a  enseñar  dinero,  hasta  billetes...  Y  esta 
mañana,  como  le  cantaron  la  copla  en  su  cara, 
se  volvió  contra  todos  y  fué  cuando  avisaron  a 
tío  Esteban  y  le  sacó  a  empellones  de  la  taberna. 

Raimünda.  ¿La  copla?  Una  copla  que  han  sacao...  Una  copla 
que  dice...  ¿Cómo  dice  la  copla? 

Norberto.  El  que  quiera  a  la  del  Soto 

tié  pena  de  la  vida. 
Por  quererla  quien  la  quiere 
le  dicen  la  Malquerida. 

Raimünda.  Los  del  Soto  somos  nosotros,  así  nos  dicen,  es 
esta  casa...  Y  la  del  Soto  no  pué  ser  otra  que  la 
Acacia...  ¡Mi  hija!  Y  esa  copla...  es  la  que  cantan 
todos...  Le  dicen  la  Malquerida...  ¿No  dice  así? 
¿Y  quién  la  quiere  mal?  ¿Quién  pué  querer  mal 
a  mi  hija?  La  querías  tú  y  la  quería  Faustino... 
Pero  ¿quién  otro  pué  quererla  y  por  qué  le  di- 
cen Malquerida?...  Ven  acá...  ¿Por  qué  dejaste  tú 
de  hablar  con  ella,  si  la  querías?  ¿Por  qué?  Vas  a 
decírmelo  too...  Mira  que  peor  de  lo  que  ya  sé 
no  vas  a  decirme  nada... 
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NoRBERTO.  No  quiera  usted  perderme  y  perdernos  a  todos^ 
Nada  se  ha  sabio  por  mi :  ni  cuando  me  vi  presa 
quise  decir  náa...  Se  ha  sabio  yo  no  sé  cómo,  por 
el  Rubio,  por  mi  padre,  que  es  la  única  persona 
con  quien  lo  tengo  comunicao...  Mi  padre  sí  que- 
ría hablarle  a  la  Justicia,  y  yo  no  le  he  dejao,. 
porque  le  matarían  a  él  y  me  matarían  a  mí. 

Raimunda.  No  me  digas  náa;  calla  la  boca...  Si  lo  estoy  vien- 
do todo,  lo  estoy  oyendo  todo...  ¡La  Malquerida,, 
la  Malquerida!  Escucha  aquí.  Dimelo  a  mí  todo.... 
Yo  te  juro  que  pa  matarte  a  ti  tendrán  que  ma- 
tarme a  mí  antes.  Pero  ya  ves  que  tié  que  ha- 
cerse justicia,  que  mientras  no  se  haga  justicia 
el  tío  Ensebio  y  sus  hijos  van  a  perseguirte,  y 
de  ésos  sí  que  no  podrás  escapar.  A  Faustino  lo 
han  matao  pa  que  no  se  casara  con  la  Acacia,  y 
tú  dejaste  de  hablar  con  ella  pa  que  no  hicieran 
lo  mismo  contigo.  ¿Verdad?  Dimelo  todo. 

NoRBERTO.  A  mí  se  me  dijo  que  dejara  de  hablar  con  ella 
porque  había  el  compromiso  de  casarla  con  Faus- 
tino, que  era  cosa  tratada  de  antiguo  con  el  tío 
Eusebio,  y  que  si  no  me  avenía  a  las  buenas,  se- 
ría por  las  malas,  y  que  si  decía  algo  de  todo- 
esto...  pues  que... 

Raimunda.  Te  matarían.  ¿No  es  eso?  Y  tú... 

NoRBEitTO.  Yo  me  creí  de  todo,  y  la  verdad,  tomé  miedo,  y- 
pa  que  la  Acacia  se  enfadara  conmigo,  pues  prin- 
cipié a  cortejar  a  otra  moza  que  náa  me  impor^ 
taba...  Pero  como  luego  supe  que  náa  era  ver- 
dad, que  ni  el  tío  Eusebio  ni  Faustino  tenían  tra- 
tao  cosa  ninguna  con  tío  Esteban...  Y  cuando  ma- 
taron a  Faustino...,  pues  ya  sabía  yo  por  qué  lo 
habían  matao :  porque  al  pretender  él  a  la  Aca- 
cia, ya  no  había  razones  que  darle  como  a  mí;, 
porque  al  tío  Eusebio  no  se  le  podía  negar  la 
boda  de  su  hijo,  y  como  no  se  le  podía  negar,  se 
hizo  como  que  se  consentía  a  todo,  hasta  que  hi- 
cieron lo  que  hicieron,  que  aquí  estaba  yo  pa 
achacarme  la  muerte.  ¿Qué  otro  podía  ser?  El  no- 
vio de  la  Acacia,  por  celos...  Bien  urdió  sí  estaba. 
¡Valga  Dios  que  algún  santo  veló  por  mí  aquel 
día!  Y  que  el  delito  pesa  tanto,  que  él  mismo  vie- 
ne a  descubrirse. 

Raimunda.  ¡Quié  decirse  que  todo  ello  es  verdad!  ¡Que  no 
sirve  querer  estar  ciego  pa  no  verlo!  Pero  ¿qué 
venda  tenía  yo  elante  los  ojos?...  Y  ahora  todo 
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como  la  luz  de  claro...  Pero  ¡quién  pudiera  seguir 
tan  ciega! 

jN^ürberto.  ¿Ande  va  usted? 

íR\iMüNDA.  ¿Lo  sé  yo?  Voy  sin  sentío...  Si  es  tan  grande  lo 
que  me  pasa,  que  paece  que  no  me  pasa  nada. 
Mira  tú,  de  too  ello,  sólo  me  ha  quedao  la  copla, 
esa  copla  de  la  Malquerida...  Ties  que  enseñarme 
el  son  pa  cantarla...  ¡Y  a  ese  son  vamos  a  bailar 
tóos  hasta  que  nos  muramos!  ¡Acacia,  Acacia, 
hija!...  ¡Ven  acá! 

IS^ORBERTO.  ¡No  la  llame  usted!  No  se  ponga  usted  así,  que  ella 
no  tió  culpa. 


ESCENA  VI 

Dichos   y    la    ACACIA. 

Acacia.       ¿Qué  quié  usted,  madre?  ¡Norberto!... 

ÍIaimunda.  ¡Ven  acá!  ¡Mírame  fijo  a  los  ojos! 

Acacia.       Pero  ¿qué  le  pasa  a  usted,  madre? 

R\iMüNDA.  ¡No,  tú  no  pues  tener  culpa! 

Acacia.  Pero  ¿qué  le  han  dicho  a  usted,  madre?  ¿Qué  le 
has  dicho  tú? 

■R^iMUNDA.  Lo  que  saben  ya  tóos...  ¡La  Malquerida!  ¡Tú  no 
sabes  que  anda  en  coplas  tu  honra! 

Acacia.  ¡Mi  honra!  ¡No!  ¡Eso  no  han  podio  decírselo  a 
usted! 

Haimunda.  No  me  ocultes  náa.  Dímelo  too.  ¿Por  qué  no  le 
has  llamao  nunca  padre?  ¿Por  qué? 

Acacia.  Porque  no  hay  más  que  un  padre;  bien  lo  sabe 
usted.  Y  ese  hombre  no  podía  ser  mi  padre,  por- 
que yo  le  he  odiao  siempre,  ende  que  entró  en 
esta  casa  pa  traer  el  infierno  consigo. 

Raimunda.  Pues  ahora  vas  a  llamarle  tú  y  vas  a  llamarle 
como  yo  te  digo  :  padre...  Tu  padre.  ¿Entiendes? 
¿Me  has  entendió?  Te  he  dicho  que  llames  a  tu 
padre. 

Acacia.  ¿Quié  usted  que  vaya  al  campo  santo  a  llamarle? 
Si  no  es  el  que  está  allí,  yo  no  tengo  otro  padre. 
Ése...  es  su  marido  de  usted,  el  que  usted  ha  que- 
rido, y  pa  mí  no  pué  ser  más  que  ese  hombre, 
ese  hombre  :  no  sé  llamarle  de  otra  manera.  Y  si 
ya  lo  sabe  usted  too,  no  me  atormente  usted. 
¡Que  le  prenda  la  Justicia  y  que  pague  too  el  mal 
que  ha  hecho! 
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Raimunda.  La  muerte  de  Faustino,  ¿quies  decir?  Y  a  más.... 
dímelo  too. 

Acacia.  No,  madre;  si  yo  hubiera  sío  consentidora,  no 
hubieran  matao  a  Faustino.  ¿Usted  cree  que  yo 
no  he  sabio  guardarme? 

Raimunda.  ¿Y  por  qué  has  callao?  ¿Por  qué  no  me  lo  has 
dicho  a  mí  too? 

Acacia.  ¿Y  se  hubiera  usted  creído  de  mí  más  que  de  ese 
hombre,  si  estaba  usted  ciega  por  él?  Y  ciega 
tenía  usted  que  estar  pa  no  haberlo  visto.  Si 
elante  de  usted  me  comía  con  los  ojos;  si  andaba 
desatinao  tras  mí  a  toas  horas;  y  ¿quiere  usted  que 
le  diga  más?  Le  tengo  odiao  tanto,  le  aborrezco 
tanto,  que  hubiera  querío  que  anduviese  entavía 
más  desatinao,  a  ver  si  se  le  quitaba  a  usted  la 
venda  de  los  ojos,  pa  que  viera  usted  qué  hom- 
bre es  ése,  el  que  me  ha  robao  su  cariño,  el  que 
usted  ha  querío  tanto,  más  que  quiso  usted  nun- 
ca a  mi  padre. 

Raimunda.  ¡Eso  no,  hija! 

Acacia.  Pa  que  le  aborreciera  usted  como  yo  le  aborrez- 
co, como  me  tié  mandao  mi  padre  que  le  abo- 
rrezca, que  muchas  veces  lo  he  oído  como  una 
voz  del  otro  mundo. 

Raimunda.  ¡Calla,  hija,  calla!  Y  ven  aquí,  junto  a  tu  madre, 
que  ya  no  me  queda  más  que  tú  en  el  mundo,  y 
¡bendito  Dios  que  aún  puedo  guardarte!  (Entra 
Bernabé.) 

Bernabé.    ¡Señora  ama,  señora  ama!... 

Raimunda.  ¿Qué  traes  tú  tan  acelerao?  De  seguro  nada 
bueno. 

Bernabé.  Es  que  vengo  a  darle  aviso  de  que  no  salga  de 
aquí  Norberto  por  ningún  caso. 

Raimunda.  ¿Pues  luego?... 

Bernabé.  Están  apostaos  los  hijos  del  tío  Eusebio  con  sus 
criados  pa  salirle  al  encuentro. 

Norberto.  ¿Qué  le  decía  yo  a  usted?  ¿Lo  está  usted  viendo? 
¡Vienen  a  matarme!  ¡Y  me  matan,  tan  cierto  que 
me  matan! 

Raimunda.  ¡Nos  matarán  a  tóos!  Pero  eso  tié  que  haber  sío 
que  alguien  ha  corrió  a  llamarlos. 

Bernabé.  El  Rubio  ha  sío,  que  le  he  visto  yo  correrse  por 
la  linde  del  río  hacia  las  tierras  del  tío  Ensebio;, 
el  Rubio  ha  sío  quien  les  ha  dao  el  soplo. 

Norberto.  ¿Qué  le  decía  yo  a  usted?  Pa  taparse  ellos  quie- 
ren que  los  otros  me  maten,  pa  que  no  haiga 
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más  averiguaciones;  que  los  otros  se  darán  por 
contentos  creyendo  que  han  matao  a  quien  mató 
a  su  hermano...  ¡Y  me  matarán,  tía  Raimunda, 
tan  cierto  que  me  matan!...  Son  muchos  con- 
tra uno,  que  yo  no  podré  defenderme,  que  ni  un 
mal  cuchillo  traigo,  que  no  quiero  llevar  arma 
ninguna  por  no  tumbar  a  un  hombre,  que  quie- 
ro mejor  que  me  maten  antes  que  volverme  a 
ver  ande  ya  me  he  visto...  ¡Sálvame  usted,  que 
es  muy  triste  morir  sin  culpa,  acosao  como  un 
lobo! 

Raimunda.  No  ties  que  tener  miedo.  Tendrán  que  matarme 
a  mí  antes,  ya  te  lo  he  dicho...  Entra  ahí  con  Ber- 
nabé. Tú  coge  la  escopeta...  Aquí  no  se  atreverán 
a  entrar,  y  si  alguno  se  atreve,  le  tumbas  sin 
miedo,  sea  quien  sea.  ¿Has  entendió?  Sea  quien 
sea.  No  es  menester  que  cerréis  la  puerta.  Tú  aquí 
conmigo,  hija.  ¡Esteban!...  ¡Esteban!...  ¡Esteban!... 

Acacia.       ¿Qué  va  usted  a  hacer?  (Entra  Esteban.) 

Esteban.    ¿Qué  me  llamas? 

Raimunda.  Escucha  bien.  Aquí  está  Norberto,  en  tu  casa; 
allí  ties  apostaos  a  los  hijos  del  tío  Ensebio  pa 
que  lo  maten,  que  ni  eso  eres  tú  hombre  pa  ha- 
cerlo por  ti  y  cara  a  cara. 

Esteban.  (Haciendo  intención  de  sacar  un  arma.)  ¡Rai- 
munda! 

Acacia.       ¡Madre! 

Raimunda.  ¡No,  tú  no!  Llama  al  Rubio  pa  que  nos  mate  a 
tóos,  que  a  tóos  tiene  que  matarnos  pa  encubrir 
tu  delito...  ¡Asesino,  asesino! 

Esteban.     ¡Tú  estás  loca! 

Raimunda.  Más  loca  tenía  que  estar;  más  loca  estuve  el  día 
que  entraste  en  esta  casa,  en  mi  casa,  como  un 
ladrón,  pa  robarme  lo  que  más  valía. 

Esteban.     Pero  ¿puó  saberse  lo  que  estás  diciendo? 

Raimunda.  Si  yo  no  digo  náa,  si  lo  dicen  tóos,  si  lo  dirá  muy 
pronto  la  Justicia,  y  si  no  quieres  que  sea  ahora 
mismo,  que  no  empiece  yo  a  voces  y  lo  sepan 
tóos...  Escucha  bien :  tú  que  los  has  traído,  llé- 
vate a  esos  hombres  que  aguardan  a  un  inocente 
pa  matarlo  a  mansalva.  Norberto  no  saldrá  de 
aquí  más  que  junto  conmigo,  y  pa  matarle  a  él 
tien  que  matarme  a  mí...  Pa  guardarle  a  él  y  pa 
guardar  a  mi  hija  me  basto  yo  sola,  contra  ti  y 
contra  tóos  los  asesinos  que  tú  pagues.  ¡Mal  hom- 
bre! Anda  ya  y  ve  a  esconderte  en  lo  más  escon- 
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dido  de  esos  cerros,  en  una  cueva  de  alimañas... 
Ya  han  acudido  tóos,  ya  no  puedes  atreverte  con- 
migo... ¡Y  aunque  estuviera  yo  sola  con  mi  hija! 
¡Mi  hija,  mi  hija!  ¿No  sabias  que  era  mi  hija?  Aquí 
la  ties.  ¡Mi  hija!  ¡La  Malquerida!  Pero  aquí  estoy 
yo  pa  guardarla  de  ti,  y  hazte  cuenta  de  que  vive 
su  padre...  ¡Y  pa  partirte  el  corazón,  si  quisieras 
llegarte  a  ella! 


TELÓN 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  segundo  acto. 


ESCENA  I 


HAIMUNDA  y  la  JULIANA.  Raimunda  a  la  puerta,  mirando  con  ansiedad  a  todas 

partes.  Después  la  Juliana. 


Juliana.     ¡Raimunda!... 

Raimunda.  ¿Qué  traes?  ¿Está  peor? 

Juliana.     No,  mujer;  no  te  asustes. 

R\iMUNDA.  ¿Cómo  está?  ¿Por  qué  le  has  dejao  solo? 

Juliana.  Se  ha  quedao  como  adormilao,  pero  no  se  queja 
de  náa,  y  la  Acacia  está  allí  junto.  Es  que  me  das 
tú  más  cuidao  que  el  herido.  Lo  de  él,  gracias  a 
Dios,  no  es  de  muerte.  ¿Pero  es  que  te  vas  a  pa- 
sar todo  el  día  sin  querer  tomar  nada? 

Raimunda.  ¡Déjate,  déjate! 

Juliana.  Pues  ven  pa  allá  dentro  con  nosotras.  ¿Qué  ha- 
ces aquí? 

R\iMUNDA.  Miraba  si  Bernabé  no  estaría  al  llegar. 

Juliana.  Si  vienen  con  él  los  que  han  de  llevarse  a  Nor- 
berto,  no  podrá  estar  tan  pronto  de  vuelta.  Y  si 
vienen  también  los  de  Justicia... 

Raimunda.  Los  de  Justicia...  La  Justicia  en  esta  casa...  ¡Ay, 
Juliana,  y  qué  maldición  habrá  caío  sobre  ella! 

Juliana.  Vamos,  entra  y  no  mires  más  de  una  parte  y  de 
otra,  que  no  es  Bernabé  el  que  tú  quisieras  ver 
llegar;  es  otro,  es  tu  marido,  que  no  puede  dejar 
de  ser  tu  marido. 

Raimunda.  Así  es,  que  lo  que  ha  durao  muchos  años  no 
puede  concluirse  en  un  día.  Sabiendo  lo  que  sé, 
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sabiendo  que  ya  no  puede  ser  otra  cosa,  y  que  sr 
le  viera  llegar  sería  pa  maldecir  de  él  y  pa  abo- 
rrecerle toda  mi  vida,  estoy  aquí  mirando  de  una 
parte  y  de  otra,  que  quisiera  pasar  con  los  ojos 
las  piedras  de  esos  cerros,  y  me  parece  que  le 
estoy  aguardando  como  otras  veces,  pa  verle 
llegar  lleno  de  alegría  y  entrarnos  de  bracero 
como  dos  novios  y  sentarnos  a  comer,  y  sen- 
taos a  la  mesa,  contarnos  too  lo  que  habíamos 
hecho,  el  tiempo  que  habíamos  estao  el  uno  sin 
el  otro  y  reír  unas  veces  y  porfiar  otras,  pero 
siempre  con  el  cariño  del  mundo.  ¡Y  pensar  que 
too  ha  concluido,  que  ya  too  sobra  en  esta  casa, 
que  ya  pa  siempre  se  fué  la  paz  de  Dios  de  con 
nosotros! 

Juliana.  Sí  que  es  pa  no  creerse  ya  de  náa  de  este  mundo. 
Yyo  por  mí,  vamos,  que  si  no  me  lo  hubieas  dicho 
tú,  y  si  no  te  viea  como  te  veo,  nunca  lo  hubiea 
creído.  Lo  de  la  muerte  de  Faustino,  ¡anda  con 
Dios!,  aún  podía  tener  algún  otro  misterio;  pero 
lo  que  hace  al  mal  querer  que  le  ha  entrao  por 
la  Acacia,  vamos,  que  se  me  resiste  a  creerlo.  Y 
ello  es  que  la  una  cosa  sin  la  otra  no  hay  quien 
pueda  explicársela. 

Raimunda.  ¿De  modo  que  tú  nunca  habías  reparao  la  menor 
cosa? 

Juliana.  Ni  por  lo  más  remoto.  Y  tú  sabes  que  ende  que 
entró  en  esta  casa  pa  enamorarte,  nunca  le  he 
mirao  con  buenos  ojos,  que  tú  sabes  cómo  yo 
quería  a  tu  primer  marío,  que  hombre  más  de 
bien  y  más  cabal  no  le  ha  habió  en  el  mundo... 
Y  vamos,  ¡Jesús!,  que  si  yo  hubiea  reparao  nunca 
una  cosa  así,  ¿de  aónde  me  había  yo  de  estar 
calláa?...  Ahora  que  una  lo  sabe,  ya  cae  una  en  la 
cuenta  de  que  era  mucho  regalar  a  la  muchacha, 
y  mucho  no  darse  por  sentío,  por  más  de  que 
ella  le  hiciera  tantos  desprecios,  que  no  ha  tenío 
•  palabra  buena  con  él  ende  que  te  casaste,  que 
era  ella  un  redrojo  y  ya  se  le  plantaba  a  insultar- 
le, que  no  servía  reprenderla  unos  y  otros,  ni 
que  tú  la  tundieas  a  golpes.  Y  mía  tú,  como  digo 
una  cosa  digo  otra:  pué  que  si  ella  ende  pequeña 
le  hubiea  tomao  cariño  y  él  se  hubiea  hecho  a 
mirarla  como  hija  suya,  no  hubiea  Uegao  a  lo  que 
ha  llegao. 

Raimunda.  ¿Vas  tú  a  disculparle? 
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Juliana.  Qué  voy  a  disculpar,  mujer;  no  hay  disculpa  pa 
una  cosa  así.  Con  sólo  que  hubiea  mirao  que  era 
hija  tuya.  Pero,  vamos,  quieo  decirte  que  pa  ÓU 
salvo  ser  tu  hija,  la  muchacha  era  como  una  ex- 
traña, y  ya  te  digo,  otra  cosa  hubiea  sio  si  ella  le 
hubiea  mirao  como  padre  ende  un  principio,  por- 
que él  no  es  un  mal  hombre;  el  que  es  malo  es 
siempre  malo,  y  a  lo  primero  de  casaros,  cuando 
la  Acacia  era  bien  chica,  más  de  cuatro  veces  le 
he  visto  yo  caérsele  los  lagrimones  de  ver  y  que 
la  muchacha  le  huía  como  al  demonio. 

Raimunda.  Verdad  es  que  son  los  únicos  disgustos  que  hemos 
tenío,  por  esa  hija  siempre. 

Juliana.  Después  la  muchacha  ha  creció,  como  tóos  sabe- 
mos, que  no  tié  su  par  ande  quiea  que  se  pre- 
senta, y  despega  del  como  una  extraña  y  siempre 
elante  los  ojos,  pues  nadie  estamos  libres  de  un 
mal  pensamiento. 

Raimunda.  De  un  mal  pensamiento  no  te  digo,  aunque  nunca 
había  de  haber  tenío  ese  mal  pensamiento.  Pero 
un  mal  pensamiento  se  espanta  cuando  no  se  tié 
mala  entraña.  Pa  llegar  a  lo  que  ha  llegao,  a 
tramar  la  muerte  de  un  hombre  pa  estorbar  y 
que  mi  hija  se  casara  y  saliera  de  aquí,  de  su  lao, 
ya  tié  que  haber  más  que  un  mal  pensamiento, 
ya  tié  que  estarse  pensando  siempre  lo  mismo, 
al  acecho  siempre  como  un  criminal,  con  la  mal- 
dad del  mundo.  Si  yo  también  quisiea  pensar 
que  no  hay  tanta  culpa,  y  cuanto  más  lo  pienso 
más  lo  veo  que  no  tié  disculpa  ninguna...  Y  cuan- 
do pienso  que  mi  hija  ha  estao  amenaza  a  toas 
horas  de  una  perdición  como  ésa,  que  el  que  es 
capaz  de  matar  a  un  hombre  es  capaz  de  too...  Y 
si  eso  hubiea  sido,  tan  cierto  como  me  llamo  Rai- 
munda que  a  los  dos  los  mato,  a  él  y  a  ella,  pues 
creérmelo  A  él,  por  su  infamia  tan  grande;  a  ella, 
si  no  se  había  dejao  matar  antes  de  consentirlo. 


ESCENA  II 

Dichas    y    BERNABÉ. 

Juliana.     Aquí  está  Bernabé. 

Raimunda.  ^.Vienes  tú  solo? 

Bernabé.    Yo  solo,  que  en  el  pueblo  tóos  son  a  deliberar 
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Haimunda. 

Bernabé. 

Raimunda. 

Bernabé. 


Raimunda 
Bernabé. 


Juliana. 


Bernabé. 


Raimunda 
Bernabé. 


Raimunda 


lo  que  ha  de  hacerse,  y  no  he  querío  tardarme 
más. 

Has  hecho  bien,  que  no  es  vivir.  ¿Qué  dicen  unos 
y  otros? 

Pa  volverse  uno  loco,  si  fuera  uno  a  hacer  cuenta. 
¿Y  vendrán  pa  llevarse  a  Norberto? 
En  eso  está  su  padre.  El  módico  dice  que  no  le 
lleven  en  carro,  que  podía  empeorarse,  que  le  lle- 
ven en  unas  angarillas,  y  a  más,  que  deben  venir 
el  forense  y  el  juez  a  tomarle  aquí  la  declaración, 
no  sea  caso  que  cuando  llegue  allí  esté  peor,  y 
como  ayer  no  pudo  declarar,  como  estaba  sin 
conocimiento...  Si  usted  no  sabe;  ca  uno  es  de 
un  parecer  y  nadie  se  entiende.  Ningún  hombre 
ha  salió  hoy  al  campo;  tóos  andan  en  corrillos, 
y  las  mujeres  de  casa  en  casa  y  de  puerta  en 
puerta,  que  estos  días  no  se  habrá  comió  ni  ce- 
nao  a  su  hora  en  casa  ninguna... 
Pero  ya  sabrán  que  las  heridas  de  Norberto  no 
son  de  cuidao. 

Y  cualquiera  les  concierta.  Ayer,  cuando  supieron 
y  que  los  hijos  del  tío  Ensebio  le  habían  salió  al 
encuentro  yendo  con  el  amo,  y  le  habían  herío 
malamente,  too  eran  llantos  por  el  herío.  Y  hoy, 
cuando  supieron  y  que  no  había  sío  pa  tanto  y 
que  muy  pronto  estaría  curao,  los  más  amigos 
de  Norberto  ya  dicen  y  que  no  había  de  haber 
sío  tan  poca  cosa,  que  ya  que  le  han  herío  tenía 
que  haber  sío  algo  más,  pa  que  los  hijos  del  tío 
Ensebio  tuviean  su  castigo,  que  ahora  si  se  cura 
tan  pronto,  too  queará  en  un  juicio,  y  nadie  se 
conforma  con  tan  {)oco. 

De  modo  que  mucho  quieren  a  Norberto,  pero 
hubiean  querío  mejor  y  que  los  otros  lo  hubiean 
matao.  ¡Serán  de  brutos! 

Así  es.  Pues  ya  les  he  dicho  que  den  gracias  a 
usted,  que  dio  aviso  al  amo,  y  al  amo,  que  se 
puso  de  por  medio  y  hasta  llegó  a  echarse  la  es- 
copeta a  la  cara,  pa  estorbarles  de  que  le  mataran. 
.  ¿Les  has  dicho  eso? 
A  too  el  que  se  ha  llegao  a  preguntarme.  Y  lo  he 
dicho,  lo  uno,  porque  así  es  la  verdad,  y  lo  otro, 
porque  no  quiea  usted  saber  lo  que  han  levantao 
por  el  pueblo  que  aquí  había  habió. 
.  No  me  digas  náa.  ¿Y  el  amo?  ¿No  ha  acudió  por 
allí?  ¿No  has  sabio  del? 
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Bernabé.  Sé  que  le  han  visto  esta  mañana  con  el  Rubio  y 
con  los  cabreros  del  Encinar,  en  los  Berrocales;; 
que  a  la  cuenta  ha  pasao  allí  la  noche  en  algún 
mamparo.  Y  si  valiera  mi  parecer,  no  habia  de 
andar  así,  como  huido,  que  no  están  las  cosas 
pa  que  nadie  piense  lo  que  no  ha  sío.  Que  el 
padre  de  Norberto  anda  diciendo  lo  que  no  de- 
biera. Y  esta  mañana  se  ha  avistao  con  el  tío 
Ensebio  pa  imbuirle  de  que  sus  hijos  no  han 
tenío  razón  pa  hacer  lo  que  han  hecho  con  su 
hijo. 

Raimunda.  ^Pero  es  que  el  tío  Eusebio  y  está  en  el  lugar? 

Bernabé.  Con  sus  hijos  ha  ido,  que  esta  mañana  les  pusie- 
ron presos.  Atados  codo  con  codo  les  trajeron 
del  Encinar,  y  su  padre  ha  venío  tras  ellos  a  pie 
too  el  camino,  con  el  hijo  chico  de  la  mano,  sin 
dejar  de  llorar,  que  no  ha  habió  quien  no  haiga 
Unrao  de  verle,  hasta  los  más  hombres. 

Raimunda.  ¡Y  aquella  madre  allí,  y  aquí  yo!  ¡Si  supiean  lo& 
hombres! 


ESCENA  III 

Dichos    y    la   ACACIA. 

Acacia.       ¡Madre!... 

Raimunda.  ¿Qué  me  quies,  hija? 

Acacia.  Norberto  la  llama  a  usted.  Se  ha  despertao  y^ 
pide  agua.  Dice  que  se  muere  de  sed.  Yo  no  me 
he  atrevió  a  dársela,  no  fuera  caso  que  no.  le 
prestara. 

Raimunda.  Ha  dicho  el  médico  que  puó  beber  agua  de  na- 
ranja toa  la  que  quiera.  Allí  está  una  jarra.  ¿Se 
queja  mucho? 

Acacia.       No,  ahora  no. 

Raimunda.  (A  Bernabé.)  ¿Te  has  traío  lo  que  dijo  el  médico? 

Bernabé.    En  las  alforjas  está  too.  Voy  a  traerlo.  (Vase.) 

Acacia.       ¿No  oye  usted,  madre?  Le  está  a  usted  llamando. 

Raimunda.  Allá  voy,  hijo,  Norberto. 


k 
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ESCENA  IV 


La    JULIANA   y    la    ACACIA, 


Acacia. 
Juliana. 

Acacia. 
Juliana. 

Acacia. 

Juliana. 


Acacia. 
Juliana. 


Acacia. 


Juliana. 

Acacia. 

Juliana. 


¿No  ha  vuelto  ese  hombre? 

No.  Desde  que  sucedió  lo  que  sucedió,  cogió  la 
escopeta  y  salió  como  un  loco,  y  el  Rubio  tras  él. 
¿No  le  han  puesto  preso? 

Que  sepamos.  Antes  tendrá  que  declarar  mucha 
gente. 

Pero  ya  lo  saben  tóos,  ¿verdad?  Tóos  oyeron  a 
mi  madre. 

De  aquí,  quitao  yo  y  Bernabé,  que  no  dirá  lo  que 
no  se  quiea  que  diga,  que  es  un  buen  hombre  y 
tió  mucha  ley  a  esta  casa,  los  demás  no  han  podio 
darse  cuenta.  Oyeron  que  gritaba  tu  madre,  pero 
tóos  se  han  creío  que  era  tocante  a  Norberto,  y 
a  que  los  hijos  del  tío  Ensebio  venían  a  matarle. 
Aquí,  si  la  Justicia  nos  pregunta,  nadie  diremos 
otra  cosa  que  lo  que  tu  madre  nos  diga  que  ha- 
yamos de  decir. 

¿Pero  e»  que  mi  madre  os  va  a  decir  que  os  ca- 
lléis? ¿Es  que  ella  no  va  a  decirlo  too? 
¿Pero  es  que  tú  te  alegrarías?  ¿Es  que  no  miras 
la  vergüenza  que  va  a  caer  sobre  esta  casa,  y  pa 
ti  muy  principalmente,  que  ca  uno  pensará  lo 
que  quiera  y  habrá  y  quien  no  puea  creer  que  tú 
has  sío  consentiora,  y  habrá  quien  no  lo  crea  así, 
y  la  honra  de  una  mujer  no  es  pa  andar  en  boca 
de  unos  y  de  otros,  que  náa  va  ganando  con  ello? 
¡Mi  honra!  Pa  mí  soy  bien  honra.  Pa  los  demás, 
allá  ca  uno.  Yo  ya  no  he  de  casarme.  Si  me  ale- 
gro de  lo  que  ha  sucedió  es  por  no  haberme 
casao.  ¡Si  me  casaba  sólo  era  por  desesperarle! 
Acacia,  no  quieo  oírte,  que  eso  es  estar  ende- 
monia. 

Y  lo  estoy,  y  lo  he  estao  siempre,  de  tanto  como 
le  tengo  aborreció. 

¿Y  quién  te  dice  que  ése  no  ha  sío  too  el  mal, 
que  no  has  tenío  razón  pa  aborrecerle?  Y  mía 
que  nadie  como  yo  le  hizo  los  cargos  a  tu  madre 
cuando  determinó  de  volverse  a  casar.  Pero  yo 
le  he  visto  cuando  eras  bien  chica  y  tú  no  podías 
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Acacia. 
-Juliana. 


Acacia. 
Juliana. 


A.CACIA. 

Juliana. 
Acacia. 


Juliana. 

Acacia. 

Iuliana. 


Acacia. 
Juliana. 


Acacia. 
Juliana. 


Acacia. 
Juliana. 

Acacia. 

Juliana. 
Acacia. 

Juliana. 


darte  cuenta  lo  que  ese  hombre  se  tié  desespe- 
rao  contigo. 

Más  me  tengo  yo  desesperao  de  ver  cómo  le 
quería  mi  madre,  que  andaba  siempre  colgá  de 
su  cuello  y  yo  les  estorbaba  siempre. 
No  digas  eso;  pa  tu  madre  has  sío  tú  siempre  lo 
primero  en  el  mundo.  Y  pa  ól  también  lo  hu- 
bieas  sío. 

No;  pa  ól  sí  lo  he  sío,  pa  ól  sí  lo  soy. 
Pero  no  como  dices,  que  paece  que  te  alegras. 
Como  tenía  que  haber  sío,  que  no  te  hubiea  ól 
querido  tan  mal  si  tú  le  hubieas  querido  bien. 
Pero  ¿cómo  había  de  quererle,  si  ól  ha  hecho 
que  yo  no  quiera  a  mi  madre? 
Mujer,  ¿quó  dices?  ¿Que  no  quiés  a  tu  madre? 
No,  no  la  quiero  como  tenía  que  haberla  queri- 
.  do,  si  ese  hombre  no  hubiea  entrao  nunca  en  esta 
casa.  Si  me  acuerdo  de  una  vez,  era  yo  muy  chica 
y  no  he  podido  olvidarlo,  que  toa  una  noche  tuve 
un  cuchillo  guardao  ebajo  la  almohada,  y  toa  la 
noche  me  estuve  sin  dormir,  pensando  náa  más 
que  en  ir  y  clavárselo. 

¡Jesús!  Muchacha,  ¿quó  estás  diciendo?  ¿Y  hubieas 
tenío  valor?  ¿Y  hubieas  ido  y  lo  hubieas  matao? 
¡Quó  só  yo  y  a  quión  hubiea  matao! 
¡Jesús!  ¡Virgen!  Calla  esa  boca.  Tú  estás  deja  de 
la  mano  de  Dios.  ¿Y  quiós  que  te  diga  lo  que 
pienso?  Que  no  has  tenío  tú  poca  culpa  de  todo. 
¿Que  yo  he  tenío  culpa?  , 

¡Tú,  sí,  tú!  Y  más  te  digo.  Que  si  lo  hubieas  odiao 
como  dices,  le  hubieas  odiao  sólo  a  ól.  ¡Ay,  si  tu 
madre  supiera! 
¿Si  supiera  quó? 

Que  toa  esa  envidia  no  era  de  ól,  era  de  ella.  Que 
cualquiera  diría  que  sin  tú  darte  cuenta  le  esta- 
bas queriendo. 
¿Quó  dices? 

Por  odio  náa  más  no  se  odia  de  ese  modo.  Pa 
odiar  así  tió  que  haber  un  querer  muy  grande. 
¿Que  yo  he  querío  nunca  a  ese  hombre?  ¿Tú 
sabes  lo  que  estás  diciendo? 
Si  yo  no  digo  náa. 

No,  y  serás  capaz  de  ir  y  decírselo  lo  mismo  a  mi 
madre. 

Te  da  miedo,  ¿verdad?  ¿Lo  ves  cómo  eres  tú 
quien  lo  está  diciendo  too?  Pero  está  descuida. 


48  — 


¡Qué  voy  yo  a  decirle!  ¡Bastante  tío  la  pobrel 
¡Dios  nos  valga! 


ESCENA  V 


Dichas    v    BERNABÉ. 


Bernabé. 

Juliana. 

Bernabé. 

Acacia. 

Juliana. 


Ahí  está  el  amo. 

¿Le  has  visto  tú? 

Sí;  viene  como  rendío. 

Vamos  de  aquí  nosotras. 

Sí,  vamos,  y  no  digas  náa,  que  no  sepa  tu  madre 

que  te  has  podio  encontrar  con  él.  (Salen  la& 

mujeres.) 


ESCENA  VI 

BERNABÉ;  ESTEBAN  y  el  RUBIO,  con  escopetas. 

Bernabé.  ¿Manda  usted  algo? 

Esteban.  Nada,  Bernabé. 

Bernabé.  ¿Quié  usted  que  le  diga  al  ama...? 

Esteban.  No  le  digas  náa.  Ya  me  verán. 

Rubio.  ¿Cómo  está  el  herí  o? 

Bernabé.  Va  mejorcito.  Allá  voy  con  too  esto  de  la  botica^ 
si  no  manda  usted  otra  cosa.  (Vase.) 


ESCENA  VII 


ESTEBAN    y    el    RUBIO 


Esteban.    Ya  me  tiós  aquí.  Tú  dirás  ahora. 

Rubio.  ¿Qué  voy  yo  a  decirle  a  usted?  Que  aquí  es  ande 
tié  usted  que  estar.  Que  está  usted  en  su  casa  y 
aquí  pué  usted  hacerse  fuerte;  que  eso  de  andar 
huios  y  no  dar  la  cara  no  es  más  que  declararse 
y  perdernos... 

Esteban.  Ya  me  tiés  aquí,  te  digo;  ya  me  has  traío,  como 
querías...  Y  ahora  tú  dirás,  cuando  venga  esa 
mujer  y  vuelva  a  acusarme,  y  les  llame  a  tóos  y 
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Rubio. 


Esteban. 
Rubio. 


veDga  la  Justicia  y  el  tío  Ensebio  con  ellos...  Tú 
dirás... 

Si  hubiea  usted  dejao  que  los  del  tío  Eusebio  se 
las  hubiesen  entendió  solos  con  el  que  está  ahí... 
náa  más  que  herío,  ya  estaría  too  acabao...  Pero 
ahora  hablará  ése;  hablará  su  padre  del,  hablarán 
las  mujeres...  Y  ésas  son  las  que  no  tien  que  ha- 
blar. Lo  de  Faustino  naide  puede  probárnoslo. 
Usted  iba  junto  con  su  padre,  a  raí  nadie  pudo 
verme;  tengo  buenas  piernas  y  me  habían  visto 
casi  a  la  misma  hora  a  dos  leguas  de  allí.  Yo  ade- 
lantó el  reló  en  la  casa  ande  estaba,  y  al  despe- 
dirme traje  la  conversación  pa  que  reparasen 
bien  la  hora  que  era.  ^ 

Bueno  estaría  too  eso  si  después  no  hubieas  sío*" 
tú  el  que  ha  ido  descubriéndose  y  pregonándolo,  ^t^ 
Tié  usted  razón,  y  aquel  día  debió  usted  habei*^ 
me  matao;  pero  es  que  aquel  día  es  la  primera 
vez  que  he  tenío  miedo.  Yo  no  esperaba  que  sá- 
lica libre  Norberto.  Usted  no  quiso  hacer  caso  e 
mí  cuando  yo  le  decía  a  usted:  «Hay  que  apretar 
con  la  Justicia,  que  declare  la  Acacia  y  diga  que 
Norberto  le  tenía  jurao  de  matar  a  Faustino...» 
¿Va  usted  a  decirme  que  no  podía  usted  obligar- 
la a  que  hubiea  declarao...,  y  confo  ella  ya  hu- 
biéamos  tenío  otros  que  hubiean  declarao  de 
haberle  entendió  decir  lo  mismo?...  Y  otra  cosa 
hubiea  sío;  veríamos  si  la  Justicia  le  había  soltao 
así  como  así.  Pues  como  iba  diciendo,  que  no  es 
que  quiea  negar  lo  malo  que  hice  aquel  día,  como 
vi  libre  a  Norberto  y  pensé  que  la  Justicia  y  el 
tío  Eusebio  que  había  de  apretar  con  ella,  y  tóos 
habían  de  echarse  a  buscar  por  otra  parte,  como 
digo,  por  primera  vez  me  entró  miedo  y  quise 
atolondrarme  y  bebí,  que  no  tengo  costumbre, 
y  me  fui  de  la  lengua,  que  ya  digo,  aquel  día  me 
hubiea  usted  matao  y  razón  tenía  usted  de  so- 
bra... Por  más  de  que  el  runrún  andaba  ya  por 
el  pueblo,  y  eso  fué  lo  que  me  acobardó,  princi- 
palmente en  oír  la  copla,  que  too  el  mal  está  de 
esa  parte,  créamelo  usted,  de  que  Norberto  y  sn 
padre,  por  lo  que  había  pasao  entre  usted  y  Nor- 
berto, ya  tenían  sus  sospechas  de  que  usted  an- 
daba tras  la  Acacia...  Y  ésa  es  la  voz  que  hay  que 
callar,  sea  como  sea,  que  eso  es  lo  que  pué  per- 
dernos, que  el  delito  por  la  causa  se  saca;  por  lo 
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Esteban. 
Rubio. 


Esteban. 
Rubio. 


demás...  que  no  supiean  por  qué  había  muerto,  y 
a  ver  de  ande  iban  a  saber  quién  lo  había  matao. 
Eso  me  digo  yo  ahora...  ¿Por  qué  ha  muerto  na- 
die? ¿Por  qué  ha  matao  nadie? 
Eso  usted  lo  sabrá.  Pero  cuando  se  confiaba  usted 
de  mí,  cuando  me  decía  usted  un  día  y  otro:  «Si 
esa  mujer  es  pa  otro  hombre,  no  miraré  náa.» 
Y  cuando  me  decía  usted:  «Va  a  casarse,  y  esta 
vez  no  pueo  espantar  al  que  se  la  lleva;  se  casa, 
se  la  llevan  de  aquí,  y  ca  vez  que  lo  pienso...»  ¿No 
se  acuerda  usted  cuántas  mañanas,  apenas  si  ha- 
bía amaneció,  venía  usted  a  despertarme:  «Anda, 
Rubio,  levántate,  que  no  he  podio  pegar  los  ojos 
en  toa  la  noche;  vamonos  al  campo;  quieo  andar, 
quieo  cansarme...»  Y  ca  uno  con  nuestra  escopeta, 
cogíamos  y  nos  íbamos  por  ahí  aelante,  los  dos 
mano  a  mano,  sin  hablar  palabra,  horas  y  horas... 
Allá,  cuando  caíamos  en  la  cuenta,  pa  que  no 
dijesen  los  que  nos  vían  que  salíamos  de  caza  y 
no  cazábamos,  tirábamos  unos  tiros  al  aire:  pa 
espantar  la  caza,  que  decía  yo,  pa  espantar  pen 
samientos,  que  decía  usted;  y  al  cabo  de  andar  y 
andar  nos  dejábamos  caer,  y  tumbaos  sobre  algún 
ribazo,  usted  siempre  callao,  hasta  que  al  cabe» 
soltaba  usted  como  un  bramío,  como  si  se  quita 
ra  usted  un  peso  muy  grande  de  encima,  y  me 
echaba  usted  un  brazo  por  el  cuello  y  se  soltaba 
usted  a  hablar  y  a  hablar,  que  usted  mismo,  si 
hubiea  usted  querío  recordarse,  no  hubiea  us 
ted  sabio  decir  lo  que  había  hablao;  pero  too  ello 
venía  a  parar  en  lo  mismo:  «Que  estoy  loco,  que 
no  pueo  vivir  así,  que  me  muero,  que  no  sé  lo 
que  me  pasa,  que  esto  es  un  castigo,  que  esto  es 
un  infierno...»  Y  vuelta  a  barajar  las  mismas  pa- 
labras; pero  con  tanto  barajar,  siempre  pintaba 
la  misma:  la  de  la  muerte...  Y  pintó  tanto,  que  un 
día...,  el  cómo  se  acordó,  ya  usted  lo  sabe,  pa  qué 
voy  a  decirlo.. 
¿No  quiés  callar? 

Cuidao,  señor  amo,  cuidao  con  ponerme  la  mano 
encima.  Y  no  vaya  usted  a  creerse  que  antes, 
cuando  veníamos,  no  le  he  visto  a  usted  la  in- 
tención, que  más  de  cuatro  veces  se  ha  quedao 
usted  como  rezagao,  y  ha  querío  usted  echarse 
la  escopeta  a  la  cara.  Pa  eso  no  hay  razón,  señor 
amo,  no  hay  razón.  Nosotros  tenemos  ya  siem- 


—  51 


pre  que  estar  muy  unios...  Yo  bien  sé  que  usted 
está  ya  pesaroso  de  too  y  que  si  pudiea  usted, 
no  quisiea  usted  verme  más  en  su  vida.  Si  con 
eso  se  quedaba  usted  en  paz,  ya  me  había  qui- 
tao  de  elante.  Lo  que  ha  de  saber  usted  es  que 
a  mí  no  me  ha  Ilevao  interés  nenguno;  lo  que 
usted  me  haiga  dao,  por  su   voluntad  ha  sío. 
A  mí  me  sobra  too;  yo  no  bebo,  no  fumo,  tóos 
mis  gustos  no  han  sío  siempre  más  que  andar 
por  esos  campos  a  mi  albedrío,  lo  único  que  me 
ha  gustao  siempre,  eso  sí,  es  tener  yo  mando... 
Yo  quisiea  que  usted  y  yo  fuéramos  como  dos 
hermanos  mismamente;  yo  hice  lo  que  he  hecho 
porque  usted  hizo  confianza  de  mí,  como  pué 
usted  hacerla  siempre,  sépalo  usted.  Cuando  los 
dos  nos  viéamos  perdidos,  me  perdería  yo  sólo, 
que  ya  tengo  pensao  lo  que  he  de  decir.  De  usted 
ni  palabra,  antes  me  hacen  peazos;  por  mí,  ni  la 
tierra  sabrá  nunca  náa.  Diré  que  he  sío  yo  sólo, 
yo  sólo,  por...  lo  que  fuea,  que  a  nadie  le  impor- 
ta... Yo  no  sé  lo  que  podrá  salirme :  diez  años, 
quince.  Usted  tié  poder  pa  que  no  sean  muchos; 
luego,  con  empeños,  vienen  los   indultos;  más 
han  hecho  otros,  y  con  cuatro  o  cinco  años  han 
cumplió.  Lo  que  yo  quieo  es  que  usted  no  se 
olvide  de  mí,  y  cuando  vuelva,  que  yo  sea  pa 
usted,  ya  lo  he  dicho,  como  un  hermano,  que 
no  hay  hombre  sin  hombre,  y  unios  los  dos  po- 
dremos lo  que  queramos.  Yo  no  quieo  náa  más 
que  tener  mando,  eso  sí,  mucho  mando;  pero  pa 
usted,  usted  me  manda  siempre...  ¡El  amsil  (Vien- 
do llegar  a  Raimunda.) 

ESCENA  VIII 

Dichos  y  RAIMUNDA.  Raimunda  sale  con  una  jarra;  al  ver  a  Esteban  y  al 
Rubio  se  detiene  asustada.  Después  de  titubear  un  momento,  llena  la  jarra 
en  un  cántaro. 

Rubio.         Con  licencia,  señora  ama. 

Raimunda.  Quita,  quítateme  de  delante.  No  te  me  acerques. 

¿Qué  haces  tú  aquí?  No  quiero  verte. 
Rubio.  Pues  tiene  usted  que  verme  y  oírme. 

Raimunda.  ¡A  lo  que  he  llegao  en  mi  casa!  A  mí,  ¿qué  tiés  tú 

que  decirme? 
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Rubio.  Usted  verá.  Más  tarde  o  más  temprano  nos  ha 
de  llamar  a  tóos  la  Justicia.  En  bien  de  tóos,  bue- 
no sera  que  estemos  tóos  acordes.  Usted  dirá  si 
por  habladurías  de  unos  y  otros  puede  consen- 
tirse de  echar  un  hombre  a  presidio. 

Raimunda.  No  iría  uno  sólo.  ¿Piensas  tú  que  ibas  a  escapar? 

Rubio.  No  he  querío  decir  lo  que  usted  se  piensa.  Iría 
uno  sólo,  pero  ése  no  sería  ningún  otro  más 
que  yo. 

Raimunda.  ¿Qué  dices? 

Rubio.  Pero  tampoco  es  razón  que  yo  me  calle  pa  que 

los  demás  hablen.  Usted  verá.  A  más  de  que  las 
cosas  no  han  sío  como  usted  se  piensa.  Todas 
esas  habladurías  que  andan  por  el  pueblo  han 
sío  cosa  de  Norberto  y  de  su  padre.  Y  esa  copla 
tan  indecente  que  a  usted  le  ha  soliviantao,  ha- 
ciéndole creer  lo  que  no  ha  sío... 

Raimunda.  ¡Ah,  os  habéis  concertado  en  too  este  tiempo!  Yo 
no  tengo  que  creerme  de  náa.  Ni  de  coplas  ni  de 
habladurías.  Me  creo  de  lo  que  es  la  verdad,  de  lo 
que  yo  sé.  Tan  bien  lo  sé,  que  casi  no  han  tenío 
que  decírmelo.  Lo  he  adivinao  yo,  lo  he  visto  yo. 
Pero  ni  siquiera...  Tú  no.  ¿Cómo  vas  a  tener  tú  esa 
nobleza?  Pero  él  sería  más  noble  que  me  lo  con- 
fesara a  mí  too.  Si  bien  pué  saber  que  yo  no  he 
de  ir  a  delatar  a  nadie...  No  por  vosotros,  por  esta 
casa  que  es  la  de  mis  padres,  por  mi  hija,  por  raí. 
¿Pero  qué  vale  que  yo  no  lo  diga,  si  lo  dicen  tóos, 
si  hasta  las  piedras  lo  cantan  y  lo  pregonan  por 
too  el  contorno? 

Rubio.  Deje  usted  que  pregonen;  usted  es  la  que  tié  que 
callar. 

Raimunda.  Porque  tú  lo  quieres.  Pues  mira  que  sólo  de  oír- 
telo a  ti,  ya  me  entran  ganas  de  gritarlo  ande  más 
puedan  escucharme. 

Rubio.  No  se  ponga  usted  así,  que  no  hay  razón  pa  ello. 

Raimunda.  No  hay  razón,  y  habéis  dao  muerte  a  un  hombre. 
Y  ahí  tenéis  a  otro  que  han  podio  matar  por  cau- 
sa vuestra. 

Rubio.         Y  ha  sío  lo  menos  malo  que  ha  podio  suceder. 

Raimunda.  ¡Calla,  calla!  ¡Asesino,  cobarde! 

Rubio.         A  usted  le  dicen,  señor  amo. 

Esteban.     ¡Rubio!... 

Rubio.         ¡Qué!... 

Raimunda.  Así  tiés  que  bajar  la  cabeza  delante  de  este  hom- 
bre. ¡Qué  más  castigo!  ¡Qué  más  caena  que  andar 
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atao  con  él  pa  toa  la  vida!  Ya  tió  amo  esta  casa. 
¡Gracias  a  Dios!  ¡Puó  que  mire  más  por  su  honra 
de  lo  que  has  mirao  tú! 

Esteban.    ¡Raimunda!... 

Raimünda.  ¡Qué!,  también  digo  yo.  ¡Fué  que  conmigo  sí  te 
atrevas! 

Esteban.  Tiés  razón,  tiés  razón,  que  no  he  sío  hombre  pa 
meterme  una  onza  de  plomo  en  la  cabeza  y  aca- 
bar de  una  vez. 

Rubio.  ¡Señor  amo!... 

Esteban.  ¡Quita,  quita!  ¡Vete  de  aquí,  vete!  ¿Cómo  quiés 
que  te  lo  pida?  ¿De  rodillas  quiés  que  te  lo  pida? 

Raimunda.  ¡Ah! 

Rubio.  No,  señor  amo.  Conmigo  no  tió  usted  que  poner- 
se así.  Ya  me  voy.  (A  Baimunda.)  Si  no  hubiea 
sío  por  mí  no  habría  muerto  un  hombre,  pero 
quizá  que  se  hubiea  perdió  su  hija.  Ahora,  ahí  le 
tié  usted,  acobardao  como  una  criatura.  Ya  se  ha 
pasao  too;  fué  una  ventolera,  un  golpe  de  sangre. 
¡Ya  está  curao!  Y  pué  que  yo  haiga  sío  el  módico. 
¡Eso  tió  usted  que  agradecerme,  pa  que  usted  lo 
sepa! 

ESCENA  IX 

raimunda  y  ESTEBAN. 

¡Esteban.  No  llores  más,  no  quieo  verte  llorar.  No  valgo  yo 
pa  esos  llantos.  Yo  no  hubiea  vuelto  aquí  nunca, 
me  hubiea  dejao  morir  entre  esas  breñas,  si  antes 
no  me  cazaban  como  a  un  lobo,  que  yo  no  había 
de  defenderme.  Pero  no  quiero  tampoco  que  tú 
me  digas  náa.  Too  lo  que  puedas  decirme  me 
lo  he  dicho  yo  antes.  Más  veces  que  tú  pueas  de- 
círmelo, me  he  dicho  yo  criminal  y  asesino.  Dé- 
jame, déjame;  ya  no  soy  de  esta  casa.  Déjame, 
que  aquí  aguardo  a  la  Justicia,  y  no  voy  yo  a 
buscarla  y  a  entregarme  a  ella  porque  no  pueo 
más,  porque  no  podría  tirar  de  mí  pa  llevarme. 
Pero  si  no  quieres  tenerme  aquí,  me  saldré  en 
medio  del  camino  pa  dejarme  caer  en  mita  de 
una  de  esas  herrenes,  como  si  hubiean  tirao  una 
carroña  fuera. 

R  ^iMUNDA.  ¡Entregarte  a  la  Justicia,  pa  arruinar  esta  casa,  pa 
que  la  honra  de  mi  hija  anduviea  en  dichos  de 
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unos  y  otros!  Pa  ti  no  tenía  que  haber  habió  más- 
Justicia  que  yo.  En  mí  sólo  que  hubieas  pensao. 
¿Crees  que  voy  a  creerme  ahora  de  esos  llantos 
porque  no  te  haya  visto  nunca  llorar?  El  día  que 
se  te  puso  ese  mal  pensamiento  tenías  que  haber 
Uorao  hasta  secársete  los  ojos,  pa  no  haberlos 
puesto  y  ande  menos  debías.  Si  lloras  tú,  ¿qué 
tenía  que  hacer  yo  entonces?  Y  aquí  me  tiés,  que 
quien  me  viera  no  podría  creerse  de  too  lo  que 
a  mí  me  ha  pasao,  y  no  sé  yo  qué  más  podía  pa- 
sarme, y  no  quieo  recordarme  de  náa,  no  quieo 
pensar  otra  cosa  que  en  ver  de  esconder  de  tóos 
la  vergüenza  que  ha  caío  sobre  tóos  nosotros. 
Estorbar  que  de  esta  casa  puea  decirse  que  ha 
salió  un  hombre  pa  ir  a  un  presidio,  y  que  ese 
hombre  sea  el  que  yo  traje  pa  que  fuea  como 
otro  padre  pa  mi  hija.  A  esta  casa,  que  ha  sí  o  la 
de  mis  padres  y  mis  hermanos;  ande  tóos  ellos 
han  vivió  con  la  honra  del  mundo;  ande  los  hom- 
bres que  han  salió  de  ella  pa  servir  al  rey,  o  pa 
casarse,  o  pa  trabajar  otras  tierras,  cuando  han 
vuelto  a  entrar  por  esas  puertas  han  vuelto  con 
tanta  honra  como  habían  salió.  No  llores,  no  es- 
condas la  cara,  que  tiés  que  levantarla  como  yo 
cuando  vengan  a  preguntarnos  a  tóos.  Que  no  se 
vea  el  humo,  aunque  se  arda  la  casa.  Limpíate 
esos  ojos.  ¡Sangre  tenían  que  haber  llorao!  Bebe 
una  poca  agua.  ¡Veneno  había  de  ser!  No  bebas 
tan  aprisa,  que  estás  too  sudao.  ¡Mira  cómo  vienes, 
arañao  de  las  zarzas!  ¡Cuchillos  habían  de  haber 
sío!  ¡Trae  aquí  que  te  lave,  que  da  miedo  verte! 

Esteban.  ¡Raimunda,  mujer!  ¡Ten  lástima  de  mí!  ¡Si  tú  su- 
pieras! Yo  no  quiero  que  tú  me  digas  náa.  Pero 
yo  sí  quiero  decírtelo  too.  Confesarme  a  ti,  como 
me  confesaría  a  la  hora  de  mi  muerte.  ¡Si  tú  su- 
pieras lo  que  yo  tengo  pasao  entre  mí  en  too 
este  tiempo!  ¡Como  si  hubiea  estao  porfiando  día 
y  noche  con  algún  otro  que  hubiea  tenío  más 
fuerzas  que  yo  y  se  hubiea  empeñao  en  llevarme 
ande  yo  no  quería  ir! 

Raimunda.  ¿Pero  cómo  te  acudió  ese  mal  pensamiento  y  en 
qué  hora  maldecía? 

Esteban.  Si  no  sabré  decirlo.  Fué  como  un  mal  que  le  en~ 
tra  a  uno  de  pronto.  Tóos  pensamos  alguna  vez 
algo  malo,  pero  se  va  el  mal  pensamiento  y  no 
vuelve  uno  a  pensar  más  en  ello.  Siendo  yo  muy 
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chico,  un  día  que  mi  padre  lyie  riñó  y  me  pegó 
malamente,  con  la  rabia  que  yo  tenía,  me  recuer- 
do de  haber  pensao  así  en  un  pronto:  «¡Mía  si  se 
muriese! >  Pero  fué  náa  más  que  pensarlo,  y  en 
seguía  de  haberlo  pensao  entrarme  una  angus- 
tia muy  grande  y  mucho  miedo  de  que  Dios  me 
le  llevara.  Y  ende  aquel  día  me  apliqué  más  a 
respetarle.  Y  cuando  murió,  años  después,  que 
ya  era  yo  muy  hombre,  tanto  como  su  muerte 
tengo  Uorao  por  aquel  mal  pensamiento,  y  así 
me  creía  yo  que  sería  de  este  otro.  Pero  éste 
no  se  iba.  Más  fijo  estaba  cuanto  más  quería  es- 
pantarle. Y  tú  lo  has  visto,  que  no  podrás  decir 
que  yo  haiga  dejao  de  quererte,  que  te  he  que- 
río  más  cada  día.  No  podrás  decir  que  yo  haiga 
mirao  nunca  a  ninguna  otra  mujer  con  mala 
intención.  Y  a  ella  no  hubiea  querido  mirarla 
nunca.  Pero  sólo  de  sentirla  andar  cerca  de  mí 
se  me  ardía  la  sangre.  Cuando  nos  sentábamos 
a  comer  no  quería  mirarla,  y  ande  quiea  que 
volvía  los  ojos  la  estaba  viendo  elante  de  mí 
siempre.  Y  las  noches,  cuando  más  te  tenía  junto 
a  mí,  en  medio  del  silencio  de  la  casa,  yo  no 
sentía  más  que  a  ella,  la  sentía  dormir  como  si 
estuviea  respirando  a  mi  oído.  Y  tengo  llorao  de 
coraje.  Y  le  tengo  pedio  a  Dios.  Y  me  tengo  dao 
de  golpes.  Y  me  hubiea  raatao  y  la  hubiea  matao 
a  ella.  Si  yo  no  sabré  decir  cómo  ha  sío.  Las  po- 
cas veces  que  no  he  podio  por  menos  de  encon- 
trarme a  solas  con  ella,  he  tenío  que  escapar 
como  un  loco.  Y  no  sabré  decir  lo  que  hubiea 
sío  de  no  escapar:  si  la  hubiea  dao  de  besos  o  la 
hubiea  dao  de  puñaladas. 

Raimunda.  Es  que  sin  tú  saberlo  has  estao  como  loco,  y 
alguien  tenía  que  morir  de  esa  locura.  Si  antes 
se  hubiea  casao,  si  tú  no  hubieas  estorbao  que 
se  casase  con  Norberto... 

Esteban.  Si  no  era  el  casarse,  era  el  salir  de  aquí.  Era  que 
yo  no  podía  vivir  sin  sentirla  junto  a  mí  un  día 
y  otro.  Que  too  aquel  aborrecimiento  suyo,  y 
aquel  no  mirarme  a  la  cara,  y  aquel  desprecio  de 
mí  que  ha  hecho  siempre,  too  eso  que  tanto  ha- 
bía de  dolerme,  lo  necesitaba  yo  pa  vivir  como 
algo  mío.  ¡Ya  lo  sabes  too!  Y  casi  puó  decirse  que 
ahora  es  cuando  yo  me  he  dao  cuenta.  Que  hasta 
ahora  que  me  he  confesao  a  ti,  too  me  parecía 
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que no  había  sío.  Pero  así  ha  sío,  ha  sío  pa  no 
perdonármelo  nunca,  aunque  tú  quisieas  perdo- 
narme. 

Raimunda.  No  está  ya  el  mal  en  que  yo  te  perdone  o  deje  de 
perdonarte.  A  lo  primero  de  saberlo,  sí,  no  ha- 
bía castigo  que  me  pareciera  bastante  pa  ti.  Aho- 
ra ya  no  sé.  Si  yo  creyera  que  eras  tan  malo  pa 
haber  tú  querío  hacer  tanto  mal  como  has  hecho... 
Pero  si  has  sío  siempre  tan  bueno,  si  lo  he  visto 
yo,  un  día  y  otro,  pa  mí,  pa  esa  hija  misma,  cuan- 
do viniste  a  esta  casa  y  era  ella  una  criatura,  pa 
los  criaos,  pa  tóos  los  que  a  ti  se  llegaban,  y  tan 
trabajador  y  tan  de  tu  casa.  Y  no  se  pué  ser  bue- 
no tanto  tiempo  pa  ser  tan  criminal  en  un  día. 
Too  esto  ha  sío,  qué  sé  yo,  miedo  me  da  pensarlo. 
Mi  madre,  en  gloria  esté,  nos  lo  decía  muchas 
veces,  y  nos  reíamos  con  ella,  sin  querer  creer- 
nos de  lo  que  nos  decía.  Pero  ello  es  que  a  mu- 
chos les  tié  pronosticao  cosas  que  después  les 
han  sucedió.  Que  los  muertos  no  se  van  de  con 
nosotros  cuando  paece  que  se  van  pa  siempre 
al  llevarlos  pa  enterrar  en  el  campo  santo,  que 
andan  día  y  noche  alrededor  de  los  que  han  que- 
río y  de  los  que  han  odiao  en  vida.  Y  sin  nos- 
otros verlos,  hablan  con  nosotros.  ¡Que  de  ahí 
proviene  que  muchas  veces  pensamos  lo  que  no 
hubiéamos  creído  de  haber  pensao  nunca! 

Esteban.     ¿Y  tú  crees...? 

Raimunda.  Que  too  esto  ha  sío  pa  castigarnos,  que  el  padre 
de  mi  hija  no  me  ha  perdonao  que  yo  hubiea 
dao  otro  padre  a  su  hija.  Que  hay  cosas  que  no 
puen  explicarse  en  este  mundo.  Que  un  hombre 
bueno  como  tú  puea  dejar  de  serlo.  Porque  tú 
has  sío  muy  bueno. 

Esteban.  Lo  he  sío  siempre,  lo  he  sío  siempre;  y  de  oírtelo 
decir  a  ti,  ¡qué  consuelo  y  qué  alegría  tan  grande! 

Raimunda.  ¡Calla,  escucha!  Me  paece  que  ha  entrao  gente  de 
la  otra  parte  de  la  casa.  A  la  cuenta  será  el  padre 
de  Norberto  y  los  que  vienen  con  él  pa  llevár- 
sele. No  deben  de  haber  venío  los  de  Justicia, 
que  hubiean  entrao  de  esta  parte.  Voy  a  ver.  Tú 
anda  allá  dentro,  a  lavarte  y  mudarte  de  camisa, 
que  no  te  vean  así,  que  paeces... 

Esteban.     No  te  pares  en  decirlo.  Un  malhechor,  ¿verdad? 

Raimunda.  No,  no,  Esteban.  Pa  qué  atormentarnos  más. 
Ahora  lo  que  importa  es  acallar  a  tóos  los  que 
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hablan.  Después  ya  pensaremos.  Mandaré  a  la 
Acacia  unos  días  con  las  monjas  del  Encinar,  que 
la  quieren  mucLo  y  siempre  están  preguntando 
por  ella,  y  después  escribiré  a  mi  cuñada  Euge- 
nia, la  de  la  Adrada,  que  siempre  ha  querío  mu- 
cho a  mi  hija,  y  se  la  mandaré  con  ella.  Y  quién 
sabe.  Allí  pué  casarse,  que  hay  mozos  de  muy 
buenas  familias  y  bien  acomodas,  y  ella  es  el  me- 
jor partió  de  por  aquí  y  pué  volver  casada,  y 
luego  tendrá  hijos  que  nos  llamarán  abuelos,  y 
ya  iremos  pa  viejos  y  entoavía  pué  haber  alegría 
en  esta  casa.  Si  no  fuea... 

Esteban.    ¿Qué? 

Raimunda.  Si  no  fuea... 

Esteban.     Sí.  El  muerto. 

Raimunda.  Ése,  que  estará  ya  aquí  siempre  entre  nosotros. 

Esteban.  Tiés  razón.  ¡Pa  siempre!  Too  pué  borrarse  menos 
eso.  (Sale.) 


ESCENA  X 

raimunda  y  la  ACACIA. 

Raimunda.  ¡Acacia!  ¿Estabas  ahí,  hija? 

Acacia.  Ya  lo  ve  usted.  Aquí  estaba.  Ahí  está  el  padre  de 
Norberto  con  sus  criaos. 

Raimunda.  ¿Qué  dice? 

Acacia.  Paece  más  conforme.  Como  le  ha  visto  tan  me- 
jorao...  Esperan  al  forense,  que  ha  de  venir  a  re- 
conocerle. Ha  ido  al  Sotillo  a  otra  diligencia  y 
luego  vendrá. 

Raimunda.  Pues  vamos  allá  nosotras. 

Acacia.       Es  que  antes  quisiea  yo  hablar  con  usted,  madre. 

Raimunda.  ¿Hablar  tú?  ¡Ya  me  tiés  asusta!  ¡Que  hablas  tan 
pocas  veces!  ¿Asunto  de  qué? 

Acacia.  De  que  he  entendió  lo  que  tié  usted  determina© 
de  hacer  conmigo. 

Raimunda.  ¿Andabas  a  la  escucha? 

Acacia.  Nunca  he  tenío  esa  costumbre.  Pero  ponga  usted 
que  hoy  he  andao.  Es  que  me  importaba  lo  que 
había  usted  de  tratar  con  ese  hombre.  Quié  de- 
cirse que  en  esta  casa  la  que  estorba  soy  yo.  Que 
los  que  no  tenemos  culpa  ninguna  hemos  de  pa- 
gar por  los  que  tién  tanta.  Y  too  pa  quedarse 
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usted  tan  ricamente  con  su  marío.  A  él  se  lo  per- 
dona usted  too,  pero  a  mí  se  me  echa  de  esta  casa, 
náa  más  que  pa  quedarse  ustedes  muy  descan- 
saos. 

Raimunda.  ¿Qué  estás  diciendo?  ¿Quién  pué  echarte  a  ti  de 
esta  casa?  ¿Quién  ha  tratao  semejante  cosa? 

Acacia.  Usted  sabrá  lo  que  ha  dicho.  Que  me  llevará 
usted  al  convento  del  Encinar,  y  pué  que  quisiea 
usted  encerrarme  allí  pa  toa  mi  vida. 

Raimunda.  No  sé  cómo  pueas  decir  eso.  ¿Pues  no  has  sío  tú 
muchas  veces  la  que  me  tiés  dicho  que  te  gusta- 
ría pasar  allí  algunos  días  con  las  monjas?  ¿Y  no 
he  sío  yo  la  que  nunca  te  ha  consentío,  por  mie- 
do no  quisieas  quedarte  allí?  Y  con  la  tía  Euge- 
nia, ¿cuántas  veces  no  me  has  pedio  tú  misma  de 
dejarte  allí  con  ella?  Y  ahora  que  se  dispone  en 
bien  de  tóos,  en  bien  de  esta  casa,  que  es  tuya  y 
náa. más  que  tuya,  y  a  tóos  importa  poder  salir 
de  ella  con  la  frente  muy  alta...,  ¿qué  quisieas  tú, 
que  yo  delatase  al  que  has  debió  tú  mirar  como 
a  un  padre? 

Acacia.  ¿Si  querrá  usted  decir,  como  la  Juliana,  que  yo 
he  tenío  la  culpa  de  todo? 

Raimunda.  No  digo  náa.  Lo  que  yo  sé  es  que  él  no  ha  podio 
mirarte  como  hija  porque  tú  no  lo  has  sío  nun- 
ca pa  él. 

Acacia.  ¿Si  habré  sío  yo  la  que  se  habrá  ido  a  poner 
elante  e  sus  ojos?  ¿Si  habré  sío  yo  la  que  habrá 
hecho  matar  a  Faustino? 

Raimunda.  ¡Calla,  hija,  calla!  ¡Si  te  entienden  de  allí! 

Acacia.  Pues  no  se  saldrá  usted  con  la  suya.  Si  usted 
quié  salvar  a  ese  hombre  y  callar  too  lo  que  aquí 
ha  pasao,  yo  lo  diré  too  a  la  Justicia  y  a  tóos.  Yo 
no  tengo  que  mirar  más  que  por  mi  honra.  No 
por  la  de  quien  no  la  tiene,  ni  la  ha  tenío  nunca, 
porque  es  un  criminal. 

Raimunda.  ¡Calla,  hija,  calla!  ¡Frío  me  da  de  oírte!  ¡Que  tú  le 
odies,  cuando  yo  casi  le  he  perdonao! 

Acacia.  Sí;  le  odio,  le  he  odiado  siempre,  y  él  también  lo 
sabe.  Y  si  no  quiere  verse  delatao  por  mí,  ya  pué 
venir  y  matarme.  ¡Sí,  eso  quisiea  yo,  que  me  ma- 
tase! ¡Sí,  que  me  mate,  pa  ver  si  de  una  vez  deja- 
ba usted  de  querferle! 

Raimunda.  ¡Calla,  hija,  calla! 
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ESCENA  XI 

Dichas   y   ESTEBAN. 

Raimunda.  ¡Esteban!... 

Esteban.  ¡Tió  razón,  tió  razón!  ¡No  es  ella  la  que  tié  que 
salir  de  esta  casa!  Pero  yo  no  quieo  que  sea  ella 
quien  me  entregue  a  la  Justicia.  Me  entregaré 
yo  mismo.  ¡Descuida!  Y  antes  de  que  puean  en- 
trar aquí,  les  saldré  yo  al  encuentro.  ¡Déjame  tú, 
Raimunda!  Te  queda  tu  hija.  Ya  sé  que  tú  me  hu- 
bieas  perdonao.  ¡Ella  no!  ¡Ella  me  ha  aborreció 
siempre,  Raimunda! 

Raimunda.  No,  Esteban.  ¡Esteban  de  mi  alma! 

Esteban.  ¡Déjame,  déjame,  o  llamo  al  padre  de  Norberto 
y  se  lo  confieso  too  aquí  mismo! 

Raimunda.  Hija,  ya  lo  ves.  Y  ha  sío  por  ti.  ¡Esteban,  Esteban! 

Acacia.       ¡No  le  deje  usted  salir,  madre! 

Raimunda.  ¡Ah!... 

Esteban.  ¿Quiés  ser  tú  quien  me  delate?  ¿Por  qué  me  has 
odiao  tanto?  ¡Si  yo  te  hubiea  oído  tan  siquiera 
una  vez  llamarme  padre!  ¡Si  tú  pudieas  saber 
cómo  te  he  querío  yo  siempre! 

Acacia.       ¡Madre,  madre!... 

Esteban  .  Malquerida  habrás  sío  sin  yo  quererlo.  Pero  antes, 
¡cómo  te  había  yo  querío! 

Raimunda.  ¿No  le  llamarás  nunca  padre,  hija? 

Esteban.     No  me  perdonará  nunca. 

Raimunda.  Sí,  hija,  abrázale.  Que  te  oiga  llamarle  padre.  ¡Y 
hasta  los  muertos  han  de  perdonarnos  y  han  de 
alegrarse  con  nosotros! 

Esteban.     ¡Hija!.. 

Acacia.       ¡Esteban!...  ¡Dios  mío,  Esteban!... 

Esteban.     ¡Ah!... 

Raimunda.  ¿Aún  no  le  dices  padre?  ¡Qué!,  ¿ha  perdió  el  sen 
tío?  ¡Ah!  ¿Boca  con  boca  y  tú  abrazao  con  ella? 
¡Quita,  aparta,  que  ahora  veo  por  qué  no  querías 
llamarle  padre!  ¡Que  ahora  veo  que  has  sío  tú 
quien  ha  tenío  la  culpa  de  too,  maldecía! 

Acacia.  Sí,  sí.  ¡Máteme  usted!  Es  verdad,  es  la  verdad.  ¡Ha 
sío  el  único  hombre  a  quien  he  querío! 

Esteban.     ¡Ah!... 

Raimunda.  ¿Qué  dice,  qué  dice?  ¡Te  mato,  maldecía! 

Esteban.     ¡No  te  acerques! 
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Acacia. 

Esteban. 

Raimunda. 


Acacia. 
Esteban. 


Raimunda. 


Esteban. 

Raimunda. 

Esteban. 

Raimunda. 

Esteban. 

Raimunda. 

Jdliana. 

Rubio. 

Uno. 

Esteban. 

Bernabé. 

Juliana. 

Raimunda. 


Juliana. 

Acacia. 

Raimunda. 

Acacia. 
Juliana. 
Acacia. 
Raimunda. 


¡Defiéndame  usted! 
¡No  te  acerques,  te  digo! 

¡Ah!...  ¡Así!  ¡Ya  estáis  descubiertos!  ¡Más  vale  así! 
¡Ya  no  podrá  pesar  sobre  mí  una  muerte!  ¡Que 
vengan  tóos!  ¡Aquí!  ¡Acudid  toa  la  gente!  ¡Pren- 
ded al  asesino!  ¡Y  a  esa  mala  mujer,  que  no  es 
hija  mía! 

¡Huya  usted,  huya  usted! 

¡Contigo!  ¡Junto  a  ti  siempre!  ¡Hasta  el  infierno! 
¡Si  he  de  condenarme  por  haberte  querío!  ¡Vamos 
los  dos!  ¡Que  nos  den  caza  si  puen  entre  esos 
riscos!  ¡Pa  quererte  y  pa  guardarte  seré  como 
las  fieras,  que  no  conocen  padres  ni  hermanos! 
¡Aquí,  aquí!  ¡Ahí  está  el  asesino!  ¡Prendedle!  ¡El 
asesino!  (Han  llegado  por  diferentes  puertas  el  Bu- 
hio,  Bernabé,  la  Juliana  y  gente  del  pueblo.) 

Abrid  paso,  que  no  miraré  náa. 

No  saldrás!  ¡Al  asesino! 

Abrid  paso,  digo! 

Cuando  me  haigas  matao! 

Pues  así!  (Dispara  la  escopeta  y  Mere  a  Baimunda.) 

Ah!... 

Jesús!  ¡Raimunda!  ¡Hija! 

¿Qué  ha  hecho  usted,  qué  ha  hecho  usted? 

Matadle! 

Matadme  si  queréis;  no  me  defiendo! 

No;  entregarle  vivo  a  la  Justicia! 

Ese  hombre  ha  sío,  ese  mal  hombre!  ¡Raimunda! 

La  ha  matao!  ¡Raimunda!  ¿No  me  oyes? 

Sí,  Juliana,  sí!  ¡No  quisiea  morir  sin  confesión! 

Y  me  muero!  ¡Mía  cuánta  sangre!  ¡Pero  no  im- 
porta! ¡Ha  sío  por  mi  hija!  ¡Mi  hija! 

Acacia!  ¿Ande  estás? 

Madre,  madre! 

Ah!...  ¡Menos  mal,  que  creí  que  aun  fuea  por  él 

por  quien  llorases! 

No,  madre,  no!  ¡Usted  es  mi  madre! 

Se  muere,  se  muere!  ¡Raimunda!  ¡Hija! 

Madre,  madre  mía! 

Ese  hombre  ya  no  podrá  náa  contra  ti!  ¡Estás 

salva!  ¡Bendita  esta  sangre  que  salva,  como  la 

sangre  de  Nuestro  Señor! 


FIN  DEL  DRAMA 


CATÁLOGO 


DE  LAS 


OBRAS  ESTRENADAS  Y  PUBLICADAS: 


DE 


D.. Jacinto  Benavente. 


El  nido  ajeno,  comedia  en  tres  actos. 

Gente  conocida,  comedia  en  cuatro  actos. 

El  marido  de  la  Téllez,  comedia  en  un  acto. 

De  alivio,  monólogo. 

Don  Juan,  comedia  en  cinco  actos.  (Traducción.} 

La  Farándula,  comedia  en  dos  actos. 

La  comida  de  las  fieras,  comedia  en  cuatro  actos.- 

Cuento  de  amor,  comedia  en  tres  actos. 

Operación  quirúrgica,  comedia  en  un  acto. 

Despedida  cruel,  comedia  en  un  acto. 

La  gata  de  Angora,  comedia  en  cuatro  actos. 

Por  la  herida,  drama  en  un  acto. 

Modas,  sainete  en  un  acto. 

Lo  cursi,  comedia  en  tres  actos. 

Sin  querer,  boceto  en  un  acto. 

Sacrificios,  drama  en  tres  actos. 

La  Gobernadora,  comedia  en  tres  actos. 

Amor  de  amar,  comedia  en  dos  actos. 

El  primo  Román,  comedia  en  tres  actos. 

¡Libertad!,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 

El  tren  de  los  tnandos,  comedia  en  dos  actos. 

Alma  triunfante,  comedia  en  tres  actos. 

El  automóvil,  comedia  en  dos  actos. 


La  noche  del  sábado,  comedia  en  cinco  cuadros. 

Los  favoritos,  comedia  en  un  acto. 

El  hombrecito,  comedia  en  tres  actos. 

Por  qué  se  ama,  comedia  en  un  acto. 

Al  natural,  comedia  en  dos  actos. 

La  casa  de  la  dicha,  comedia  en  un  acto. 

El  dragón  de  fuego,  drama  en  tres  actos. 

Richelieu,  drama  en  cinco  actos.  (Traducción.) 

Mademoiselle  de  Belle-Isle,  comedia  en  cinco  actos.  (Traduc- 
ción.) 

La  princesa  Bebé,  comedia  en  cuatro  actos. 

<íNo  fumadores-»,  chascarrillo  en  un  acto. 

Rosas  de  otoño,  comedia  en  tres  actos. 

Buena  boda,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 

El  susto  de  la  Condesa,  diálogo. 

Cuento  inmoral,  monólogo. 

Manon  Lescaut,  drama  en  seis  actos. 

Los  malhechores  del  bien,  comedia  en  dos  actos. 

Las  cigarras  hormigas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  encanto  de  una  hora,  diálogo. 

Más  fuerte  que  el  amor,  drama  en  cuatro  actos. 

El  amor  asusta,  comedia  en  un  acto. 

Los  Buhos,  comedia  en  tres  actos. 

La  historia  de  Ótelo,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 

Los  ojos  de  los  muertos,  drama  en  tres  actos. 

Abuela  y  nieta,  diálogo. 

Los  intereses  creados,  comedia  de  polichinelas  en  dos  actos. 

Señora  ama,  comedia  en  tres  actos. 

El  marido  de  su  viuda,  comedia  en  un  acto. 

La  fuerza  bruta,  comedia  en  un  acto  y  dos  cuadros. 

Por  las  nubes,  comedia  en  dos  actos. 

La  escuela  de  las  princesas,  comedia  en  tres  actos. 

El  Príncipe  que  todo  lo  aprendió  en  los  libros,  comedia  en  dos 
actos. 

Ganarse  la  vida,  juguete  en  un  acto. 

El  nietecito,  entremés. 

La  señorita  se  aburre,  comedia  en  un  acto. 

La  losa  de  los  sueños,  comedia  en  dos  actos. 

La  Malquerida,  drama  en  tres  actos. 

El  Destino  manda,  drama  en  dos  actos. 

El  collar  de  estrellas,  comedia  en  cuatro  actos. 

Xa  propia  estimación,  comedia  en  tres  actos. 

Campo  de  armiño,  comedia  en  tres  actos. 


La  túnica  amarilla,  leyenda  china  en  tres  actos.  (Traducción.) 

La  ciudad  alegre  y  confiada,  comedia  en  un  prólogo  y  tres 
cuadros.  (Segunda  parte  de  Los  intereses  creados.) 

De  pequeñas  causas,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 

El  mal  que  nos  hacen,  comedia  en  tres  actos. 

De  cerca,  comedia  en  un  acto. 

Los  cachorros,  comedia  en  tres  actos. 

Mefistófela,  comedia-opereta  en  tres  actos. 

Xa  Inmaculada  de  los  Dolores,  novela  escénica  en  cinco  cua- 
dros. 

La  ley  de  los  hijos,  comedia  en  tres  actos. 

Por  ser  con  todos  leal,  ser  para  todos  traidor,  drama  en  tres 
actos. 

La  Vestal  de  Occidente,  drama  en  cuatro  actos. 

La  honra  de  los  hombres,  comedia  en  dos  actos. 

El  Audaz,  adaptación  escénica  en  cinco  actos. 

La  Cenicienta,  comedia  de  magia  en  un  prólogo  y  tres  actos. 

üjia  señora,  novela  escénica  en  tres  actos. 

Una  pobre  mujer,  drama  en  tres  actos. 

Más  allá  de  la  muerte,  drama  en  tres  actos. 

Por  qué  se  quitó  Juan  de  la  bebida,  monólogo. 

Lecciones  de  buen  amor,  comedia  en  tres  actos. 

Un  par  de  botas,  comedia  en  un  acto. 

La  otra  honra,  comedia  en  tres  actos. 

La  virtud  sospechosa,  comedia  en  tres  actos. 

Nadie  sabe  lo  que  quiere  o  el  bailarín  y  el  trabajador,  humo- 
rada en  tres  actos. 

Alfilerazos,  comedia  en  tres  actos. 

Los  nuevos  yernos,  comedia  en  tres  actos. 

La  mariposa  que  voló  sobre  el  mar,  comedia  en  tres  actos. 

El  hijo  de  Polichinela,  comedia  en  un  prólogo  y  tres  actos. 


ZARZUELAS 

Teatro  feminista,  iin  acto,  música  de  Barbero. 
Viaje  de  instrucción,  un  acto,  música  de  Vives. 
La  Sobresálienta,  un  acto,  música  de  Chapi. 
La  copa  encantada,  un  acto,  música  de  Lleó. 
Todos  somos  unos,  un  acto,  música  de  Lleó. 
^La  fuerza  bruta,  dos  actos,  música  de  Chaves. 


Precio:  2,50  pesetas. 


